结婚十五年，我跟周衍舟说想考个成人本科。他放下筷子，认真地点了点头：“好事，我支持你。”我以为他说的支持，是帮我查学校、选专业。结果第二天他拎回来一张报名表，笑着递过来：“帮你问好了，咱们社区的老年大学，书法班和太极班随便挑。”我说我要考的是正规大学，有学位证的那种。他笑了。“你高中都没念完，考什么大学？先在社区适应适应节奏。”他拍拍我的肩，像哄小孩：“等你能跟上了，我再帮你想办法。”晚上他跟同事打电话，没关书房门。“我老婆说要考大学，笑死，估计连英文字母都认不全。”电话那头哄堂大笑。他压低嗓子补了一句：“我给她报了个老年活动中心，先哄着吧。”我站在门外，听得一清二楚。转身回卧室，从衣柜最底层翻出一个牛皮纸信封。里面是十八年前省重点大学的保送通知书。当年我没去，是因为他。