弟弟景凡高考后遭遇意外成了聋哑人，全靠他的准未婚妻褚欣用手语在中间沟通。我拿钱给弟弟：“去把驾照考了，姐给你交学费。”她比划的手语却是：“你姐嫌你是个残废，连个车都不会开。”我看他去工地打暑假工：“让他别搬砖了，来我公司吹空调实习。”她比划的手语却是：“你姐说你去她公司也是丢人的废物，只配在工地出苦力。”直到弟弟工地出事双腿粉碎性骨折，我隔着重症监护室玻璃哭喊：“医生说还能接上，倾家荡产姐也给你治！”褚欣看着弟弟，皱起眉头打出手语——“你姐说这废腿接上也是个拖累，让你干脆签了截肢同意书，别连累她。”弟弟瞪视着我，张着嘴咬破了舌头。