我和女朋友林薇澜还有我亲哥去巴厘岛度假。在海神庙门口，一个外国大妈热情地冲我们比手势，要帮忙拍照。她把我哥和薇澜推到一起，摆了个相依偎的姿势。然后转头对我竖起大拇指：“你的哥哥和他的女友，一对非常美丽的伴侣。”我愣在原地还没反应过来。我哥笑得前仰后合，用英语回她：“Thank you !”他没纠正。林薇澜也只是笑了一下，手还搭在我哥肩上没拿开。后来在酒店前台，前台礼貌地问我：“你是他们的导游吗？”我说我是她男朋友。前台看了我一眼，露出抱歉的尴尬微笑。房间里，薇澜在阳台跟我哥视频复盘今天的照片，笑声从门缝里漏进来。我躺在床上盯着天花板想，这趟旅行一共被误认了六次。六次，每一次都有人笑着把我们分成“他们”和“我”。而薇澜一次都没纠正过。原来在他们的世界里，我不过是个多余的热心游客。我关上阳台门，订了一张提前回国的机票。三个人的同行，到这就够了。