从小到大我不敢跟人起冲突。每次都是发小冲在前面替我骂回去。吃宵夜的时候女友夹了一筷子香菜放我碗里。发小一把挡开，指着她就骂：“他不吃香菜，你忘了？”女友愣了一秒，笑着道歉：“不好意思我记混了。”发小把那筷子香菜挑到自己碗里，又转头叮嘱我。“你也是，不喜欢就说出来，总靠我护着算怎么回事？”女友凑过去，很自然地揽过发小的肩：“就是就是，胆子练起来。”我低头，强压下心头异样的情绪，让自己别多心。直到中秋发小提议去泰山看日出。夜爬到十八盘，他踩滑了，下意识拽住我背包带。我整个人向后摔倒，后背擂在石阶上，嘴里尝到了铁锈味。女朋友的手电筒照过来，光束定在发小身上。“怎么样？脚能撑住不？”她半跪着给他揉脚踝，头都没偏过来一下。发小抽着气，顺着女友的力道趴到她背上：“你先背我到前面平台吧，这也太陡了。”我被遗忘在冰凉的石阶上，脊背那块已经肿起来了。等了很久，手机亮了一下。是发小发在群里的语音：“我们在南天门了，你到哪了？”背景里女友的声音很清晰：“你就好好坐着别乱动了，他会走上来的。”我关掉屏幕，撑着栏杆自己站了起来。日出的方向在前面...