男友许意每月七号准时跟我提分手。三月七号：你给我妈发的红包尾数不是6，不够尊重。四月七号：你走路比我快半步，说明心里没我。五月七号：你收藏夹里有男演员的图，精神出轨。每一次我都会慌，会解释，会发长段文字保证。只为他一句原谅。我曾把这当作爱情里的磨合。直到我发现他手机里有一个叫做素材的文件夹。里面全是我卑微乞求复合的截图、照片与视频。每一份素材都被发给了他的青梅钟婉婉。我点进他们的聊天记录。钟宛宛："这次她哭得好丑哈哈哈，嘴都歪了。""下月就说合照光线暗，是不是不想公开你，看她怎么求你。"许意："你出题我执行，咱俩配合越来越默契了。"六月七号，许意如期开口："你昨天朋友圈那张合照光线太暗，是不是根本没想过公开我？"我看着他，没有慌张，没有解释。只是安安静静删掉了那条朋友圈。三年了。他们把我的眼泪当素材，把我的卑微当笑话。而我，终于不想再跪着爱了。