从小到大，我从没坐过家里的车。　　宽敞整洁的驾驶是爸爸的，舒服干净的副驾是妈妈的。　　铺着绒毯贴满玩偶的后排是哥哥和妹妹的。　　中间唯一的空位，是小狗年年的。　　妈妈说：“家里经济有限，座位不够，你最懂事，要理解。”　　于是我默默把眼泪擦掉。　　一次又一次蹬着那辆破二手自行车，拼命追在他们身后扬起的尘土里。　　升学宴那天，家里终于换了辆七座的新车。　　我小心翼翼地拉开车门，满怀期待看向我的位置。　　可眼前情形，让我愣住。　　多出来的一个空位，放着小侄子的妈咪包。　　妈妈摇下车窗，冲着我摆了摆手:　　“宁宁，酒店不远，你自己打车或者走过去。”