班里的贫困生李延嗣失联第七天，我敲开了他家那扇生锈的铁门。门缝里挤出一股浓烈的劣质烟味，李父满眼阴鸷：“孩子摔断了腿，见不了人，滚！”里屋传来铁链拖地的刺耳摩擦声，以及绝望的呜咽声。我要求见见孩子，李父瞬间变脸，狠狠推了我一把。“你再多管闲事，信不信老子连你一起收拾了！”我看着李父那张嚣张的脸，没有争辩。我打开手机，拨通了报警电话。他不知道，我包里放着在孩子课桌里发现的笔记本，上面全是用血写的救命。