山河四省的题，我做了十八年。上辈子为了让我高考移民有一个更好的出路，我妈卖了房，我爸戒了烟。可青梅竹马的程砚却将这个名额给了贫困生林鹿。他说：“她有梦想，你只有分数。”我退进复读班，退进抑郁，也退进了二十岁那口薄棺材里。再睁眼，我回到了刚落户庆祝那天。彼时，称砚正笑盈盈地对着爸妈祝贺。我站起身，将户口本推到爸爸跟前：“爸，移民不用办了，我就在山河四省考。”