我出生的时候，妈妈差点大出血死了，从此他们认定我是天煞孤星。从那以后，妈妈看我的眼神就像看一把随时会割伤她的刀。六岁时，妈妈听人说童子尿泡脚能镇煞气。她让哥哥尿在盆里，逼我光脚站进去，站满一炷香。我哭着照做了，她就满意地点头："乖，这是在救你的命。"八岁时换成了喝符水，黄纸烧成灰搅在凉水里。我吐了，她掐着我下巴往回灌："你哥从来不让我操心！"十二岁那年，隔壁村的神婆说要用银针扎百会穴才能彻底改命。妈妈按住我的头，针扎下去时我听见自己头皮发出轻微的"噗"。我没敢动，因为妈妈说只要我乖乖配合，她就会像爱哥哥一样爱我。十五岁，神婆说最后一步，喝三天的生石灰水就能脱胎换骨。第一天我烧了整晚嗓子，第二天我开始吐血丝。第三天早上，妈妈端着碗进来时，我问她："妈，喝完这碗，你是不是就喜欢我了？"她愣了一下没说话，然后把碗塞进我手里。我也终于明白了，不是煞气让她不爱我，而是她本来就不爱我。