“爸，这是妈让我给你的，她不来了。”志远把信封拍在床头柜上，“她说准备了三个月，让你务必看看。”我僵在病床上，刚放完心梗支架的胸口一阵钝痛。去年玉琴做乳腺癌手术，我没去陪床，反而跑去四川旅游。如今我心脏病发作躺了五天，分房睡了二十四年多的她，竟连一面都没露。我哆嗦着手撕开信封。看清最后那行字的瞬间，我浑身血液倒流，指节攥得煞白。下一秒，床头的心电监护仪爆发出刺耳的警报声——