给妻子熨衬衫时，衬衫口袋里掉出一张儿童乐园年卡。背面的一寸照上，男孩跟她眉眼如出一辙，办理人是她，留的却是陌生号码。我拨过去，电话那头男人的声音熟稳亲昵："瑶姐，周六早点来接栗栗，他想妈妈了。"我没出声。那头呼吸一滞，慌乱挂断。我把年卡放回原处，晚上照常端出四菜一汤。吃到一半，我爸打来电话，我当着宋知瑶的面按了免提。"你岳母刚打电话来探口风......说你今天情绪不对？"我盯着宋知瑶瞬间僵住的脸，语气平静："爸，她在外面有个四岁的儿子。"那头诡异地沉默了几秒，随后叹气："你岳母都交底了。那是她老同学的儿子，人家不争名分。""你就把眼睛闭上过日子不行吗？她又没往家里带。"宋知瑶正拿着筷子，手上似乎还残留着没洗干净的儿童水彩笔痕迹。原来全家人早就心照不宣，只有我像个傻子。我没吵没闹，甚至还给宋知瑶盛了碗汤。只是从这顿饭开始，我心里有些东西，再也回不去了。