我是个偏执狂。初中时，班主任把我的作文贴进优秀作品栏，却写了另一个同学的名字。她说明天再改，我便搬着椅子跟了她一整天。直到名字换回来，我才离开。工作后，同事拿我的方案领了奖，转头分我一半奖金。我退回钱，每隔一小时，便向主办方提交一份修改记录。他的奖被撤了，我也没停。直到主办方重新颁奖，剩下的一百八十一份记录才没有发出去。二十五岁那年，顾家终于找到我。拍全家福当天，摄影师搬来一把椅子。“顾小姐，请坐中间。”我正要过去，养女顾晚棠却先坐了上去。她仰头冲我笑。“姐姐，我以前都坐这里，突然换位置会不习惯。”母亲把我拉到最边上。“晚棠坐了二十多年，你刚回来，站哪里都一样。”我问摄影师：“为什么叫全家福？”“因为拍的是一家人。”“那为什么位置不一样？”父亲沉下脸。“一张照片而已，哪来这么多说法？”我翻出母亲发来的消息。上面写着，这张照片是为了欢迎亲生女儿回家。“既然位置没有说法，就让她站在最外面。”“如果你们不愿意，说明位置本来就有说法。”顾晚棠脸上的笑一点点消失。我看着她身下的椅子。“所以，你什么时候起来？”