一杆阴阳秤，称量生人魂，死人怨。林跃回到了那个买布要票，吃肉要票的七十年代，成了东北大兴安岭的一名插队知青。为了在零下四十度的深山里活下去，他当起了游走在阴阳两界的倒爷。深山伐木，用雷击木煞气换取前苏联老猎枪，黑市交易，拿狐仙抵押的百年老山参，换取回城介绍信和一沓沓大团结，冬捕捞尸，剥下水鬼的怨念，倒卖沉江的满清冥宝。“在这个时代，撑死胆大的，饿死胆小的，不管是公社干事还是保家仙，只要上了我的秤，都得按我林大倒爷的规矩来！”