我推开家门，熟悉的木头香气扑鼻而来，客厅里妈妈最爱的青瓷花瓶在昏黄灯光下泛着柔光。假期提前回家，我满心想着给爸妈一个惊喜，想象他们看到我时的笑脸。我在茶几上放了束康乃馨，还留了封信，写满对外出求学的思念。弟弟房间里，我塞了个小机器人玩具，想着小家伙会乐得蹦起来。钻进卧室衣柜，衣服堆挤着我，门缝透进微光，我屏住呼吸等着爸妈回来。他们终于进门，脚步声在客厅响起，我攥紧拳头，准备跳出去喊“惊喜”。可他们的低语却让我愣住：“晨晨明天回来，你想好怎么下手了吗？”“饭菜里加点药，绳子绑紧，干净利落。”爸的声音冷得像冰。