陨石坠落砸死幼猫的瞬间，它觉醒了微调物理参数的能力——把子弹偏转0.1度，让花盆滑落5厘米，将血管张力改变0.3%。没人知道这个满城追杀的落魄千金身边，有只猫在用命改写她每一场死劫。直到真相揭开：它不是猫，是牺牲自己护她一生的守护者。当它燃尽力量变回普通橘猫，她抱着它乘船离开——它用全部命，换了她一个普通的下半生。不亏。