儿子周成那辆在车库停了七年的报废房车，今天终于挪了。因为儿媳陈慧买了条纯种金毛，要腾出车库做恒温狗窝。可这辆潮湿发霉的车，是我住了七年的家。我六十三岁，每晚踩着塑料凳爬进去，膝盖肿了也不敢喊疼。当年为了给他凑婚房首付，我卖掉老房，他发誓等孙子长大就接我上楼享福。如今孙子上小学了，他却递来一张回乡下的长途车票。“妈，狗住外面容易叫，你回乡下住，省得邻居投诉。”上辈子我接了。回乡才发现祖屋早被他租给别人堆化肥，最后我冻死在街头。再睁眼，陈慧正拿着皮尺量尺寸。我没吵没闹，拿出手机拨通了两个女儿的电话。“闺女，妈想通了，你俩今天来给妈搬家。”儿子见状急了，将协议和笔摔在我面前。“走之前先把字签了。”“房产证上还有你一半份额。”“赶紧自愿放弃份额过户给我，免得以后两个姐姐来争遗产。”我冷笑，当着儿媳的面，把协议撕了个粉碎。“过户？这套房子，到底谁该滚出去，还说不定呢。”