我是雪国借给人间的一场雪。小时候，我领着三个迷路的少女走出雪山。后来，一个成了我的女友，另外两个成了我的青梅。雪国允许我留在人间，只有一个条件：每年开春前，必须有一个人陪我走完山顶最后一段雪路。没人陪，我就不能再做人。第一年，她们三个都来了，抢着替我踩开积雪。往后每一年，也是如此。直到今年，女友宋听澜的表弟林朔来城里读书。他说从没见过海，想让她们陪他去。出发前我问：“今年谁陪我走雪路？”宋听澜答得最快：“我陪你。”祁照微和贺青梧也笑：“哪年落下过你？”可出发那天，我在车站等到天黑。林朔发来海边的合照。照片里，他被她们三个簇拥在中间，笑得像一整个艳阳天。我问：“不是说好陪我上山吗？”两个青梅却开始替林朔维护：“阿朔第一次看海，我总不能丢下他。”“你年年都去，少走一次怎么了？明年我们再陪你。”我看着远处的山：“可雪明天就化了。”宋听澜语气淡然：“那就明年早点去。”那天夜里，她们又在群里问：“下周还来海边，你来不来？”我低下头，手背上的雪正一点点融化。......