我抑郁三年，老婆养了我三年。她被人骗着背上三千万暗债那天，岳母把离婚协议砸我脸上让我扛。催收的踹开门，拿我三年前的旧手机拍我脸，笑我是个煮饭的。我签了字，从杂物箱底翻出那部三年没开过机的黑手机，拨通唯一一个号码：“老陈，你手下的狗太吵了。”