在这个家里，被落下早已成了我的常态。五岁时，一辆电动车，弟弟坐前面，妈妈坐后座，我被甩在后面自己跑。十二岁时，一辆四座小轿车，副驾是妈妈，后座是弟弟和邻居家小孩，我留在家。十五岁时，四张自助餐券，邀请了弟弟的同学，我饿着肚子等他们回来。今年暑假，全家去三亚旅游的高铁票，是爸爸统一买的。爸爸把票分给大家，一家人拖着行李走向商务座车厢。最后递给我一张票。“节假日抢票软件不给力，只抢到三张商务座。”我低头，看了一眼手里的票。二等座无座，目的地是广州。弟弟戴上降噪耳机，随口说道。“哥，节假日抢不到这么多直达票，你自己赶过来吧。”爸爸拍拍我的肩膀，头也不回地进了车厢。自动门缓缓合上，隔绝了他们说笑的声音。我没有走向拥挤的二等座。十八岁的我揣着仅有的三百块钱，转身走出了这座高铁站。既然这趟名为家庭的列车上没有我的位置，那我选择换乘。