我妈忌日那天，妻子陪男同事过假生日，任由我在墓园门口淋雨等了三个小时。十几个电话，她全按掉。晚上她回家换礼服，拿走给温祁准备的生日礼盒，连桌上的白菊都没看一眼。我问她还记不记得今天是什么日子。她不耐烦地说：“不就是个忌日？有必要这么扫兴？”下一秒，她发了朋友圈：【有些人就是作，一点小事也要拿出来扫兴。】她的闺蜜群里很快刷屏：【我赌五百，江叙白不出三天肯定来认错接人。】温祁也艾特我：【叙白哥，安宁姐在我这儿等你给台阶呢。】结婚五年，程安宁最爱说的就是“不想过就散”。前一百八十六次，我都低头了。可这一次，她忘的不是一个忌日，是我最后一次相信她。我看着桌上的白菊，在群里回了两个字：【散吧。】后来她终于知道，温祁那天根本不是生日。也终于知道，我说散，不是赌气。是不要她了。