夜雨敲打着刑部大狱的青瓦。徐狱丞坐在灯下，摩挲着那十七张“火化执据”。纸已泛黄，墨迹却新得扎眼。

他查过存档。城南杜记义庄，景和三年三月才注册。可这些文书上最早的“焚化”日期，竟在天启六年腊月。

整整早了六年。

他盯着印章：“杜记代焚，凭契为证”。朱砂清晰，底下还有小小的“巳”字编号。

这不似伪造，更像一套早已运作的流程。