省规划局的大楼是九十年代初的苏式建筑，走廊里回荡着皮鞋踩在水磨石地面上的脆响。

空气里弥漫着一股陈旧的档案纸味，夹杂着茶叶泡久了的苦涩。

沈青云站在局长办公室门口，手里攥着那份《关于调整晚安中心规划高度的申请书》，指甲在文件袋上掐出了几个月牙印。

他已经在门口站了二十分钟。

里面的争吵声隔着门板传出来，那是规划局长孙建国在拍桌子。