那是我第一次清楚地知道，这个家不会给我任何东西。

不是因为穷。

是因为我不值得。

现实把我拉回来的时候，是表弟的声音。

「姐，你还愣着干什么？」

他靠在沙发扶手上，手机没放下来。

「协议都签了，通知书赶紧交出来，我妈还要去办手续。」

我看了他一眼。

他没抬头。

舅妈从里屋出来，手里拿着一个文件袋。

「小薇啊。」

她的声音是那种惯常的温柔。

「你别觉得我们亏了你。」

「那张通知书放在你手里，能换来什么？出去闯荡，吃苦受累，最后还不知道落个什么下场。」

「这个餐厅不一样。」

她把文件袋放到茶几上，拍了拍。

「这是你太姥爷传下来的，我们家的根。实打实的产业，你拿着，踏踏实实守着，比什么都强。」

「我们多疼你才给你，」她顿了顿，「换了别人，我们给吗？」

我没说话。

舅舅坐在旁边，点了根烟。

「你舅妈说的是。那个奖学金，说到底就是一张纸，出了国人生地不熟的，你一个女孩家家，我们不放心。」

「餐厅这边我们都打点好了，」他弹了弹烟灰，「你只管守着就行，稳稳当当的。」

我把那份协议书拿过来，看了一遍。

签名的地方还空着。

「舅舅，」我说，「消防那边上个月罚款的事，结了吗？」

舅舅的手顿了一下。

「什么罚款？」

「检查不合格，罚了八千。」我说，「还有刘记食材，拖了三个月的货款，他们上周发了律师函。」

舅妈的表情动了一下，很快又平下去。

「那都是小事，」她摆摆手，「哪个餐厅没几笔账？正常的，你接手了慢慢理就行。」

「多少钱？」我问。

「啊？」

「一共欠了多少。」

舅妈没答。

她低头去整理文件袋的带子。

舅舅把烟按灭。

「你问这干什么？」他的声音硬了一点，「我们把祖产给你，你还嫌三嫌四的？」

「我不是嫌。」

「那是什么？」

表弟这时候放下手机了。

他站起来，走过来，把茶几上的文件袋推了推。

「你不要就说，别磨磨唧唧的。你知道这个餐厅值多少钱吗？我爸我妈要不是为了你，这东西能给你？」

我看着那个文件袋。

黄色的牛皮纸，边角磨旧了，有一道折痕。

「建国，」舅妈开口，声音又软下来，「你去把那个奖学金的材料拿来。」

「小薇，」她转向我，「你把那些材料交出来，这边地契就是你的，手续我们帮你跑，一点都不用你操心。」

「你看你舅舅，腰不好，还帮你张罗这些，你要体谅。」

舅舅已经起身往书房走。

我没动。

「舅妈，」我说，「那个餐厅，供应商那边的缺口，加上罚款，加上上个月没发出去的工资，一共是多少？」

她笑了一下。

「小薇你想多了——」

「我查过了。」

她没说话了。

「十四万三。」

客厅安静了一秒。

表弟先开口。

「那才多少钱，你将来随便做几个月不就还上了？你那个破奖学金能给你多少？出去留学，学费生活费，花出去的比这多多了。」

「妈说得对，这个餐厅才是实的，你拿着是你的，那张纸拿着能换钱吗？」

我把协议书拿起来，翻到最后一页，签名的那一栏。

拿起笔。

写下了我的名字。

舅妈的眼睛亮了一下。

她把文件袋推过来。

「地契在里面，你收好。」

我把地契取出来，看了一眼，放进包里。

舅舅从书房出来，手里拿着我的奖学金通知书，把信封递给舅妈。

舅妈接过去，捏在手里，没有打开。

「好了，」她说，「都办妥了。」

表弟已经重新拿起手机，往沙发上一靠。

「妈，那私立学校那边，你明天去问一下，报名截止日期是哪天。」

「知道了，你放心。」

没有人看我。

我把包带挎上肩。

「那我走了。」

没有人应声。

舅妈在跟表弟说学校的事。舅舅重新坐回去，换了个台。

我走到门口，把鞋换上。

门开的时候，舅妈抬了一下头。

「路上小心。」

我出去了。

门在身后关上。

我站在楼道里，按了电梯。

等电梯的时候，我把包带攥了一下。

地契的边角硌着手。

我低头看了一眼那个包，然后抬起头。

无声地对着那扇门说了一句话。

「谢谢你们。」

电梯开了。

我走进去。

步子很轻。