第二天，我被厨房里的剁骨声吵醒。

我习惯性摸床头的手机，只摸到一片冰凉。

推门出去时，妈妈正往家族群里发视频。

镜头扫过冰箱里的水煮白菜和馒头，又扫过灶台上的排骨、红烧肉、炸鸡翅。

她说：“我和她爸平时就吃水煮菜，一口肉都舍不得。她一回来，我才买这些好的。”

发完，她又补了一句。

“我劝不动她，你们中午过来帮我说说。她现在连饭都不肯好好吃了。”

中午，亲戚坐满了客厅。

大姨一进门就夸：“还是你妈疼你，这一桌子菜得花不少钱。”

舅舅夹起一块肉，叹气：“现在孩子没饿过，不知道粮食金贵。我们小时候，能有口热饭就不错了。”

我坐在角落，手心全是汗。

面前那碗饭堆得尖尖的。

妈妈把红烧肉夹进我碗里，笑着看向大家。

“你们看，我亏待她了吗？可她昨天当着邻居的面吐给我看。”

我胃里猛地一抽。

“妈，别说了。”

她笑容僵住。

“怎么？我说错了？”

大姨皱眉：“你妈自己舍不得吃，全给你。”

舅舅也接话：“浪费粮食要遭报应。你不吃，就是折你爸妈的福。”

我喉咙发紧，那块肉怎么都送不到嘴边。

“我不是浪费。”

“我是吃下去会吐。”

表姐小声问：“医生怎么说？”

我刚抬头，妈妈已经接过去。

“医生让她吃白粥蒸蛋。那能有营养吗？我看就是越治越娇气。”

她把汤碗推到我面前。

“喝。我又没给你下毒。”

我攥紧筷子，突然站起来。

“我是有进食障碍。”

“我不是挑食，也不是不孝。”

“我只是害怕吃饭。”

屋里一下安静。

下一秒，妈妈的眼泪掉下来。

“你们听见了吗？”

“她说她害怕我做的饭。”

“我省吃俭用养她二十几年，最后成了她嘴里的病。”

爸爸脸色铁青。

“坐下。”

我没坐，指甲深深扣进掌心。

“你们为什么一定要逼我吃？”

爸爸猛地站起来，一巴掌扇在我脸上。

我的头偏过去，耳朵嗡嗡响，嘴里漫出铁锈味。

碗被他重重推到我面前。

“吃。”

“你妈请全家来，不是让你丢人的。”

妈妈哭着把筷子塞进我手里。

“你要是真心疼我，就把这口咽下去。”

所有人都看着我。

我想起小时候被逼着吃完一整碗饭，也是这样的目光。

所有人都等着我咽下去，好证明妈妈没有错。

爸爸按住我的肩。

“别磨蹭。”

妈妈夹着那块肉，往我嘴边送。

“张嘴。”

我往后躲，后脑却被人重重按住。

“别闹了，这么多人看着呢。”

筷子硬生生顶进嘴里，油腻味炸开，我喉咙一紧，整个人开始发抖。

“咽下去。”

有人按着我的手，有人扶着碗。

我想吐，却连低头的空间都没有。

眼泪糊了一脸，我还是被逼着把那口肉咽了下去。

喉咙像被撕开一样疼。

我冲进厕所，扶着洗手池开始吐。

表姐小声说：“她是不是不舒服？刚刚是不是有点过了？”

大姨立刻接话：“现在年轻人就爱给自己找病。”

表姐还想说什么。

话没说完，就被打断。

“你少掺和大人的事。”

外面的声音渐渐散开，有人开始收拾碗筷，有人换了话题，笑声重新响起来。

我蹲在厕所门边，抱着自己的头，整个人缩成一团。

手指插进头发里，身体止不住地发抖。

我不敢出去。

也不敢再发出一点声音。

直到他们散场。

医生说，我要从清淡的食物开始。

可从那天起，家里再也没有清淡食物。

只有他们爱我的证据。