凌晨两点五十。

我在灶房里睁开眼，胸口确认了一下。

通知书在，合照在。

穿好唯一一双胶底鞋。

掀开布帘，踩过院子，绕到猪圈旁边的矮墙。

脚踩上猪食槽翻墙时，右膝撞在石头上，旧伤处传来钝痛，我咬牙没出声。

落在墙外的瞬间，身后院子里传来鸡被惊醒的咯声。

我没回头，拼了命跑，鞋子跑掉了。

赤脚跑过村口碎石路，跑上山路入口时，天边是全黑的。

只有脚底传来泥土和碎石交替的触感。

身后的村子炸了。

阿妈的嗓门刺破雨声，一声接一声。

“顶命的跑了。”

“顶命的跑了。”

狗叫起来。

几点手电光在坡下亮起来，晃着往这边追。

是族里的男人。

他们一边追一边喊。

“拦住她，顶命的跑出山，全村都要遭殃。”

“逮回来，钉死在山路上。”

我什么都没想，只往山上冲。

这条路我走了十五年，闭着眼也认得。

光一点点被我甩在后头。

跑了一个多小时，天开始蒙蒙亮。

同时乌云压下来。

和十三岁那年一样的暴雨，从天上砸下来。

泥水从坡顶灌下，路面瞬间变成烂泥。

脚丫陷进去拔出来，陷进去拔出来。

雨太大，眼睛睁不开，只能用手臂挡着脸低头冲。

脑子里只有一个数字。

九月一日。

衣服全湿了，贴在身上又冷又重。

胸口的胶带开始松动，纸片变软，正被雨水一点点泡开。

我用一只手死按住胸口不让它脱落。

另一只手拨开灌木往前跑。

脚底不知道什么时候割破了，血和泥混在一起。

有一段坡面整块塌了下来，烂泥灌到小腿深，我连拔带爬翻了十几分钟才过去。

山路最后一段。

靠近县道方向的悬崖路，一侧山壁，一侧江面，落差十几米。

平时有铁护栏，暴雨冲垮了一截。

我低着头拼命跑。

前方山路尽头，有县道上模糊的路灯光。

还有不到五百米。

身后又传来了声音，是阿妈。

她甩开了所有人，一个人追了上来。

“贺穗，你给我站住。”

她的喊声被暴雨打的断续。

“你跑不掉的，顶命的命就钉在这条路上。”

“你爸死在这儿，你也别想活着出去。”

我跑的更快了。

但脚底的血让我在泥路上不断打滑。

她的声音越来越近，一边跑一边喘一边骂。

跑到悬崖路段时脚下突然踩空。

路面被冲垮了一块。

我整个人往外侧滑，本能扑向山壁。

手指抓住了断裂护栏的铁杆。

身体悬在路沿外面，脚下是十几米的白茫江水。

手指死扣铁杆，右膝完全使不上力。

雨水灌满眼睛，只能听见水声和自己的喘息。

然后头顶出现了阿妈的脸，她趴在路沿上，伸手过来。

我以为她要拉我上去。

她的手指几乎碰到了我的手腕。

然后偏了方向，直接扯住了我湿透的衣服前襟。

“把那个东西给我。”

阿妈在雨里嘶吼，脸扭曲的可怕。

“你以为我不知道你藏了什么，给我。”

我用最后的力气死攥着铁杆不松，另一只手护住胸口。

她的力气太大了。

扯的我身体往外倾斜，手指一节滑脱铁杆。

最后一根手指脱开的瞬间。

胸口的纸片被她连同衣服一起拽走了一半。

然后身体坠落。

风声灌满耳朵，背部撞上水面，生疼。

随即江水从四面八方灌入，鼻腔、嘴巴，每一个孔隙。

我一点点下沉。

右膝完全不能动，左腿蹬了两下就没了力气。

胸口传来最后的感觉，剩下的半张通知书贴着皮肤，正在被水一层层剥离，父亲的合照也在脱落。

我在水里伸手去按住胸口。

什么都按不住了。

所有东西都在随着水流离开我的身体。

意识开始模糊的时候，我感到的不是恐惧。

是一种奇异的平静。

阿爸，我终于把命还给你了。