我站在单元门口，冷雨顺着发梢往下滴。

还没来得及擦，身后忽然传来一声很轻的闷哼。

我回过头。

姐姐扶着墙蹲了下去，脸色白得吓人。

周聿白几乎是立刻扔了伞。

他抱起姐姐把她放在副驾驶。

“去医院。”

我坐在后座没有说话。

垂着眼，同意了公司调到海外的安排，

买好了航班。

去医院的路上，姐姐一直靠在车窗边，手死死按着小腹。

周聿白把空调调高了两度，又从扶手箱里拿出一颗糖，剥开后递到她手边。

姐姐没有接。

他便把糖纸折好，放进她包侧的小袋里。

整个过程安静又自然。

车开到医院时，雨还没停。

周聿白下车直接带着姐姐去了三楼消化科。

挂号、缴费、取号，他做得很快。

我拖着行李箱跟在后面，竟然显得像个外人。

医生叫到姐姐名字时，周聿白扶着她进去。

我跟在后面，看见他把一只文件袋递给医生。

里面夹着检查单、缴费单、用药记录。

按日期排得整整齐齐。

文件袋最上面贴着一张便签。

【南乔复查资料。】

是周聿白的字。

我盯着那六个字看了很久。

想起我出差前给他发过一大段消息。

姐姐胃不好，不能空腹吃药；姐姐关节疼，下雨天要戴护膝。

这些从我口中交代出去的事，一件一件变成了他们之间的默契。

医生翻着资料问：

“药有没有按时吃？”

姐姐刚要开口，周聿白已经低声答：

“前三天吃了，第四天开始胃反酸，停过两次。”

医生皱眉：

“不是让饭后半小时吃吗？”

周聿白顿了一下。

“她有时候不吃早饭。”

姐姐脸色白了白，轻声说：

“聿白......”

周聿白这才像是反应过来，声音停住。

我站在旁边，不知道自己该摆出什么表情。

我该庆幸的。

姐姐病成这样，幸好有人知道。

直到医生问家属关系。

姐姐终于抬起头，很快说：

“他是我妹夫。”

她说得很急。

周聿白手指轻轻蜷了一下，唇边那点血色慢慢淡了下去。

医生点了点头，手指在键盘上敲了几下。

“系统里紧急联系人还是周聿白，电话没变吧？”

看来彻底不需要我了。

我低下头，将航班改到最近，明天就离开。

诊室里安静下来。

姐姐攥着衣角看我，指节白得厉害。

周聿白走上前，熟练地接过住院单。

我摇了摇头。

“最后一次了，我去吧。”

“我是她妹妹。”

周聿白微微皱眉，

“什么最后，你姐姐还没痊愈呢，不要乱吃飞醋。”

我转身往外走，

“我知道，以后你陪她来就好。”

三人行的戏码，我不再奉陪了。