王胖子在上铺翻了个身，被子裹成蚕茧，含糊骂了一句脏话。老四已经腾地坐起来了，条件反射——体育生的本能比闹钟好使。

陈默穿上迷彩服，蹲在水池边刷了把脸。

操场上已经站了黑压压一片人。沙地跑道扬着土，九月的太阳还没完全升起来，但空气已经开始闷热。

教官姓刘，矮壮，嗓门能穿透半个操场。

“稍息！立正！都给我把腰挺直了！你们以为来大学是度假的？”

陈默站在第三排中间位置，挺胸收腹，两臂贴紧裤缝。

陈默一动不动。

不是在硬撑。是真的轻松。十八岁的身体，三十岁的耐力，整个人从骨头缝里往外透着一股劲。

二十分钟后，教官开始在队列里巡视。

走到陈默面前停了两秒。

“这个，不错。”

一句话扔下就走了。但旁边几个新生的视线刷地扫过来。

军姿结束换齐步走。陈默走得标准，步幅一致，摆臂到位。不是故意出风头，是身体自己记着节奏。

上辈子在工地搬砖的时候，每天清晨六点列队点名，工头要求整齐划一，走不好扣钱。那种刻在肌肉里的记忆，穿越回来也没丢。

“三排那个男生是谁？走得好整齐。”

说话的是斜对面女生方阵里一个扎高马尾的姑娘，偏头跟旁边的人咬耳朵。

“不认识，但长得挺好看的。”

“哪里好看了，就是站得特别直，跟其他人不一样......有股劲。”

这些话陈默听不见。但他能感觉到某个方向有视线黏在自己身上，像午后操场上那层薄薄的热气，若有若无。

上辈子他从没体验过这种感觉。十八岁的青春，本该是这样的——阳光打在脸上，风从袖口灌进来，有人在远处偷偷看你。

被经济压了一辈子的人，重新站在操场上，才发觉自己从未真正年轻过。

可惜，这辈子也没功夫在这件事上多想。

上午的训练结束得比预想中快。十一点半，教官一声解散，整个操场炸开锅。

食堂在七号楼西面，平房改的，四个窗口，菜品能用“惨烈”来形容。

陈默随便扒了两口饭，跟王胖子他们打了个招呼就出了校门。

“默哥又出去？”

“有点事。”

校门口保安今天换了个人，没拦。陈默沿着围墙往东走，那条半死不活的商业街在午后的太阳底下更显萧条。

打印店开着门，老板在里面扇扇子，麻辣烫小店没开。

陈默的脚步顿住了。

门口折叠桌和塑料凳靠在墙根码着，上面蒙了一层灰。

汤锅没搬出来，卷帘门拉了一半，里面黑洞洞的，看不清。

龙韵。

这个名字从记忆深处翻上来的时候，带着一股很复杂的味道。

上辈子，陈默在这条街上吃了四年素面。但大一下学期有几个月，他连一块五的素面都吃不起。校园贷的利息滚成了雪球，每天一睁眼就是催收电话，饭卡里的钱精确到毛。

那段时间他瘦到一百零几斤，走路都飘。

龙韵是第一个注意到的人，麻辣烫小店的老板娘。

二十六岁，瘦，干活利索，话不多，给陈默盛粉丝的时候总是多压一勺。

后来变成了直接多加一份菜，再后来变成“这碗不要钱，中午剩的，倒了也是浪费”。

陈默不傻，看得出来是故意的。但嘴上说不出拒绝的话——饿，是真饿。

这种事持续了将近两年。

龙韵从没提过，陈默也从没正式道过谢。两个人之间隔着一层薄薄的默契——你别说破，我就当什么都没发生。

直到大三那年冬天，龙韵的摊子突然连着一周没出。陈默去找过一次，在她租的那个城中村单间门口，听到了里面男人的吼声和女人闷在嗓子里的哭。

她老公姓什么陈默忘了，只记得是个开货车的，个子不高但横，喝了酒就动手。龙韵胳膊上常年穿长袖，夏天也不例外。

上辈子陈默没管。

不是不想管。是自己泥菩萨过江，欠着十几万的债，连自己都救不了，拿什么管别人的事？

后来毕业离开江城，听说龙韵的摊子也没了。再后来的消息断断续续——有人说离婚了，有人说没有，有人说进了医院。

具体怎样，陈默不清楚。

但那笔账一直记着。

这辈子，不能再等了。

陈默没往网吧走，脚步一转，拐进了商业街后面的巷子。巷子尽头接着一片城中村，自建房挤挤挨挨，晾衣绳上搭满了被单和衣服，电线跟蜘蛛网一样乱。

龙韵租的那间他记得位置。上辈子来过一次，没进去。

二楼左手边第三间。铝合金门框锈迹斑斑，门上贴的福字褪成了粉色。

还没走到门口，就听见了声音。

不是吼声。

是一种更让人不安的安静——闷在墙里的钝响，像什么东西被推倒了，然后是急促的喘气。

陈默三步并两步上了楼梯，一把拽住那扇铝合金门。

没锁。

门被推开的一瞬间，屋里的画面撞进眼睛。

十来平米的单间，床垫歪在地上，被子滚到墙角。一个穿灰色汗衫的男人蹲在地上，右手揪着一个女人的头发，左手还举着。

龙韵缩在墙根，双臂抱着头。灰汗衫男人的小臂上有晒黑的色差线，指关节粗大，手背上青筋凸起。

她没出声。连哭都没有。

像是已经习惯了。

灰汗衫听到门响，回头。

矮壮，眼睛浑浊，脸上有酒气蒸出来的熏红。

“谁？你谁啊？”

陈默没废话。

上辈子在工地上跟人干过架，知道一个道理——跟喝了酒的人讲道理是世界上最蠢的事。

他一步迈进去，直接抓住灰汗衫揪着龙韵头发的那只手腕，往外一掰。

灰汗衫吃痛，手松了。

“你他妈——”

陈默用肩膀把人顶到门框上。十八岁的身体力气不够大，但灰汗衫喝了酒，重心不稳，整个人被堵在门口进退不得。

“松手。”

“老子打自己老婆关你屁事！”

陈默没接话。他低头看了一眼龙韵。

龙韵抬起脸。

瘦了。比记忆里更瘦。左脸颊有一块红肿，不是今天才打的，颜色发暗，至少两三天了。右手手腕上有一圈淤青，五指的形状。

这不是第一次。

“龙姐，你能站起来吗？”

龙韵愣了。

她看着门口这个穿迷彩服的男生，十八九岁的样子，面生得很。但这个男生叫她“龙姐”，而且冲进来的时候眼睛里没有恐惧，也没有多管闲事的犹豫。

那种笃定的劲头，不像一个路过的陌生人。

“你......认识我？”

“以后再说。先离开这。”

灰汗衫又开始挣，嘴里骂骂咧咧。陈默把他往外推了两步，回头拉龙韵。

龙韵站起来了。膝盖撞在地上的痕迹，透过裤管的形状能看出来。

三个人在巷子里拉扯了一阵。灰汗衫酒劲上头想动手，但陈默死死把人隔在龙韵和他之间，不还手也不退。

巷子里终于有邻居探出头了，一个大妈在二楼阳台上扯着嗓子喊了句“又打了？”

灰汗衫这才收了手，指着陈默骂了几句，踹了一脚垃圾桶，歪歪扭扭走了。

陈默拉着龙韵到了巷子口。

阳光照下来，龙韵脸上的伤看得更清楚了。不止脸颊，下颌边也有一块青的，被头发遮着。

“你到底是谁？”

“陈默，江城大学大一新生。你摊子门口吃过饭。”

龙韵想了想，没想起来。开学才第二天，她昨天就没出摊。

“龙姐，我说两件事，你听完思考后再决定。”

龙韵没说行也没说不行。

“第一件，就是去离婚，和这种人过日子，你看不到头。”

龙韵的身体明显绷了一下。

“第二件，我在隔壁盘了间店，缺个收银的。月薪五千，五险一金另算。你来干。”

巷子口安静了三秒。

龙韵盯着陈默，像在辨别一个骗子。

月薪五千，这条街上开麻辣烫，累死累活一个月毛利才三千出头，刨掉成本净赚不到两千。一个大一新生跟她说月薪五千？

“你骗我。”

说的不是离婚那句，是五千。

陈默掏出手机，打开微信转账页面，输了两千。

“预付工资。你先拿着。”

转账请求弹在龙韵手机上。她盯着那个数字，手指悬在屏幕上方，没点收。

“我不要你的钱。”

“那离婚呢？”

龙韵的嘴唇动了一下。

巷子深处传来一声狗叫，把她从某种恍惚里拽回来。

“我去。”

两个字。

声音很轻。但说完之后，她的肩膀往下塌了一截——不是垮掉，是终于卸下了什么一直扛着的东西。

陈默没有多留。

他从巷子出来，拐回商业街。飞跃网吧的卷帘门在太阳底下泛着锈光，钥匙在兜里，一摸就到手。

卷帘门拉开，陈年烟味扑面而来。

二十台CRT显示器蒙着灰，屏幕上倒映着他的轮廓。

不能留。全部清掉。

陈默从手机通讯录里翻出一个号码——出校门的时候在商业街口电线杆上看到的小广告，“专业回收废旧电器电脑”，手机号歪歪扭扭写在红纸上。

电话响了四声。

“喂，收废品的吗？网吧，二十台电脑加显示器加外设，整批出。条件是你把整个场地给我清空，桌椅板凳全搬走，地面清干净。”

电话那头沉默了两秒。

“在哪？”

“江城大学东门外商业街最里头，飞跃网吧。”

“我半小时到。”

挂了电话，陈默站在柜台边，手指在台面上点了两下。

隔壁。

打印店。