1979年5月。

展红旗拎着帆布包站在胡同口时，天已经黑透了。

她拢了拢那件洗得发白的碎花外套，鼓起勇气推开熟悉的大门。

五年了，她终于回来了。

五年前，妈妈将工作给了她哥，爸爸给刚满十六岁的她报名下乡。

她记得，妈妈捂着脸说，舍不得她去乡下受苦，但实在没办法。

一走五年，期间，她想回家探亲。

爸妈说，浪费车票钱干啥。

说家里日子艰难，让她有多余的钱直接寄回家。

她就这样一天天苦熬苦等，终于等到了返城通知。

钢筋到院子里，

一个陌生的年轻女人从西厢走出来，看到展红旗。

“哎，你是谁，怎么跑到我们家里来了？”年轻女人一脸防备地说。

“这里是展家吗？”展红旗不认识眼前人，她迟疑了一下，问。

“桂花，怎么了？”一个熟悉的声音从屋里传来。

展红旗听出来了，是大哥。

“有个疯婆子闯到我们家里来了，红荣，你快来出来看看。”年轻女人一脸戒备地盯着展红旗。

“哥！”

展红旗看着比自己还年轻的展红荣，语气有些哽咽。

“展红旗？你怎么回来了？”展红荣盯着展红旗看了好一会儿，拧眉问。

“通知返城了，哥，我以后就不用回西北了！”

情绪激动的展红旗没发现展红荣的态度不对，只顾说着自己的欢喜。

她绕过哥嫂，快步朝正房走。

屋里，她爸展德茂正坐在凳子上看电视，头都没抬。

她妈在一旁做针线，看到她进门，先是吃惊，然后问：“你怎么回来了？”

“妈，知青返城了。”

听到如出一辙的问话，展红旗剩下那句不用再回乡下了没说出口。

“还没吃饭吧？桂花，给你妹子盛碗饭。”

“都吃完了，真是的，家里粮食都不够吃，哪里能养一个闲人。”刘桂花气咻咻地说。

展红旗忙把帆布包放在地上，说：“我不饿。”

新闻播完了，开始播广告，展德茂才舍得抬头看展红旗。

“你回来该提前说一声。”

“我......”

“你今晚和你妈挤挤，我跟你弟睡东厢，其他的，明天再说。”

展德茂起身出去了，连一句多余的关心都没有。

展红旗只觉得心里那点儿热气一点点的消散了。

“我去洗洗！”展红旗局促不安地出门打水洗脸。

灶房里，刘桂花正在洗碗，看见她进来，眼皮子都没抬。

“嫂子，有热水吗？”

“壶里有，自己倒。”刘桂花声音冷冰冰的。

展红旗拿了个搪瓷盆，开始倒热水。

“少倒点儿，烧水不用柴火？”刘桂花又冷冰冰的甩过来一句。

展红旗没敢多说话，兑了些凉水，蹲在院子里洗脸。

眼泪顺着面颊落在洗脸盆里。

原以为，回来就好了......

晚上，展红旗跟她妈躺在一铺炕上。

她妈背对着她，呼吸均匀。

展红旗轻轻叫了一声。

“妈。”

“我得找个工作！”

她妈沉默了一会儿，说：“知青办总要给你们解决，先等等！”

展红旗心凉了半截。

回城的知青多，工作岗位就那么些，不花钱使力气，怎么可能等到知青办的安排？

展红旗再问，她妈就不说话了。

她还有什么不明白的？

闭上眼睛，泪水从眼角滑落。