晚上，周明宇带我去参加朋友局。

出门前，他亲手替我系上围巾。

“今天听话点。”

他低头看我，声音压得很低。

“别让我在外面没面子，回家给你买好吃的。”

我没有应声。

周明宇等了两秒，指尖微顿。

最后他没再问，只把围巾又替我拢紧了些。

“还生气？”

他轻笑一声。

“岑栖，你以前没这么难哄。”

是啊。

以前他给我一巴掌，再递来一颗糖。

只要糖还是热的，我就会忘了疼。

可现在，我连那颗糖都不想要了。

包厢里坐满了人。

周明宇牵着我进去时，所有人都起哄。

“嫂子来了！”

“周哥终于肯收心了？”

“岑栖这四年没白熬啊，马上上岸了。”

周明宇没反驳。

他甚至低头替我拉开椅子。

温柔，体面，给足我面子。

直到许知音进门。

周明宇几乎立刻松开我的椅背，起身迎过去。

“怎么才来？”

许知音轻声：

“路上堵车，我怕你等急了。”

有人笑着调侃：

“周哥，你这到底是带嫂子吃饭，还是等知音啊？”

周明宇接过许知音的包，嗓音淡淡。

“都一样。”

都一样。

三个字，把我这个准新娘钉在原地。

饭局中途有人提议玩真心话。

周明宇被抽中。

问题很恶劣。

“周哥，这辈子有没有特别想娶，却没娶成的人？”

包厢里瞬间安静。

有人看我，有人看许知音。

周明宇端着酒杯，神色没变。

他甚至笑了一下。

“问这种问题，不怕我未婚妻生气？”

众人开始起哄。

“嫂子这么懂事，哪会生气。”

“就是，岑栖姐出了名好脾气。”

周明宇看向我。

眼里有一点哄人的笑。

“岑栖，不生气吧？”

我看着他。

“不生气。”

他满意地收回视线。

然后慢慢晃了晃杯里的酒。

包厢里有人不怕死地追问：

“周哥，别糊弄啊，到底有没有？”

周明宇靠回椅背，指腹摩挲着杯沿。

半晌，他低笑一声。

“有。”

一个字落下，包厢瞬间炸了。

许知音低下头，耳尖微红。

而我坐在原地，忽然连呼吸都轻了。

原来人真的会在某一刻听见心碎的声音。

就像裂缝从胸口蔓延，一寸寸割得人发冷。

周明宇却像没觉得这话有多伤人。

他抬眼看我，依旧平静：

“岑栖，别多想。”

“谁年轻时候没点遗憾？”

“我明天娶的人是你，这还不够？”

有人吹口哨。

“懂了懂了，周哥心里还是有白月光。”

周明宇放下酒杯，语气不轻不重。

“玩笑适可而止。”

他在替许知音挡下那些暧昧的起哄。

也顺手，把我钉在了所有人的目光里。

我垂下眼，看着自己碗里那块早已凉透的鱼肉。

是他刚才夹给我的。

我忽然想起很多年前，他也曾低头替我把鱼刺一根根挑出来，笑我笨，说以后有他在。

可原来以后这么短。

短到只够走到今天。

胸口像被什么东西压住，连呼吸都变得费力。我刚想起身透口气，，许知音突然捂住胸口。

“明宇，我有点喘不上气。”

周明宇脸色一变，立刻把她抱起来。

动作快到椅子都被撞翻。

我被溅了一身酒水。

他却连看都没看我。

“先去医院。”

我站在原地，没有动。

周明宇抱着许知音走到门口，像才想起还有我这个人。

他回头看我，眉眼冷得吓人。

“你自己回去。”

许知音在他怀里虚弱开口：

“岑小姐，对不起，都是我不好，你别怪明宇......”

周明宇低头哄她。

“别说话。”

我突然想问：

“那领证的事呢？”

周明宇脚步一顿，像终于被我耗尽了耐心。

“领证领证，你脑子里除了这个还有什么？”

“知音都这样了，你还要在这种时候争名分？”

我喉咙一哽。

他意识到话重了，却没有收回。

只是放缓一点声音。

“乖，别闹。”

“明天民政局门口等我，我会去。”

说完，他抱着许知音大步离开。

包厢门关上。

里面有人尴尬地笑了声。

“嫂子，周哥就是急了，你别往心里去。”

另一个人压低声音：

“不过你也真是，知音身体不好，你跟她争什么啊？”

我站在原地，只是忽然又想起那本第十三个月日历。

某一页写着：

【如果阿音难受，所有安排都可以往后推。】

包括我。

也包括我们原本该有的未来。