寒假的江城，没有了平日里的喧嚣热闹，寒风裹着细碎的冷雨，打在科技转化中心的玻璃门上，发出细碎而绵长的声响。窗外的香樟树褪去了大半浓绿，光秃秃的枝桠在风里摇曳，偶尔有几片残留的枯叶打着旋儿落下，像是在诉说着岁末的寂寥。我坐在值班桌前，指尖摩挲着桌面上那本泛黄的值班登记本，封面上的字迹已经有些模糊，就像我这四十年的工龄，一路走过，满是岁月的痕迹，还有不到一个月，准确来说，是开学后的当月月底，我就要正式退休了，从此告别这座我奋斗了大半辈子的江城科技大学，告别这份我热爱了四十年的工作。