寒假刚过，江城的春风还带着几分料峭，吹在办公楼的玻璃上，留下一层薄薄的雾汽。我坐在办公室里，指尖捏着刚打印出来的新学期教学计划表，目光落在“课堂教学质量评估”那一行上，眉头不自觉地皱了皱。每年这个时候，关于课堂纪律、教学效果的讨论就会多起来，尤其是在高校里，抬头率、出勤率这些词，像是绕不开的魔咒，压在每一位教师的心头。