第二天我约她去逛街。

她说好久没一起逛了，把孩子丢给月嫂，高高兴兴地出来了。

我们在商场走了两圈，她试了几件衣服，我也试了几件。路过鞋店，我说想看看平底鞋，她跟着进来了。

我坐下来试鞋，她也坐下来。

她脱了鞋，左脚踩在试鞋毯上。

我低头看了一眼。

左脚小趾的指甲，是完整的。

光滑的，圆润的，没有分瓣。

我盯着看了两秒，抬起头，她正在看手机，没注意到。

我把自己那两只鞋试完，买了两双，她也买了一双。走出鞋店，我说："你还记得军训那会儿吗？你脚磨成那样，走路一瘸一拐的。"

她笑了："记得啊，那鞋太硬了，我穿了两天脚就废了。"

"你左脚小趾的指甲后来长好了吗？"

她愣了一下，低头看了看自己的脚——穿着鞋，看不见。

"长好了吧，这么多年了。"

"我记得你那时候说，它分了两瓣，一直没长回去。"

她想了想，笑着说："你记性也太好了吧，我都忘了。"

我笑了笑，没再说话。

晚上回到家，我给她发了一条消息。

"你右手那个疤，怎么没了？"

她回得很快。

"激光祛疤，你不知道吗？我去年做的，做了一整年，总算消干净了。"

我盯着屏幕。

激光祛疤。说得通。现在的医美技术，确实可以把疤痕做到几乎看不见。

但——

脚趾甲分两瓣，不是激光能解决的。

那不是皮肤表面的东西，是指甲板的生长形态。

我放下手机，翻出昨天那张军训的照片。放大，她的左脚小趾，指甲明显分成两瓣，中间有一道浅浅的沟。

一个人的指甲长成那个形状，不会因为时间久了就变圆。

除非——

除非那不是同一个人的脚。