我不明白。

为什么妹妹的病是病，我的病就是撒谎？

为什么妹妹的痛需要被呵护，我的痛就是骗钱？

不到一个小时，爸妈的车就停在了校门口。

车还没停稳，妈妈直接冲到了校医院门口。

“哪个庸医给我女儿乱看病的？！”

吼声响彻了整个门诊大厅。

正在给病人看诊的校医愣住了。

“就是你说我女儿有抑郁症？我看是你脑子有病！”

“我女儿从小就会自己照顾自己，连发烧都很少，她会有抑郁症？”

周围来看病的同学和老师都围了过来，指指点点。

“天哪，这女的怎么回事？”

“看把孩子逼的，家长这样还不得抑郁啊？”

那些窃窃私语钻进我的耳朵里。

我低着头，死死地咬着嘴唇。

鼻血一滴滴地砸在地上。

妈妈气得转过身，狠狠地甩了我一巴掌。

清脆的响声，让喧闹的大厅瞬间安静了下来。

脸火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。

“给我跪下！”

妈妈指着我，气得浑身发抖。

“向医生道歉！说你是在撒谎！说你根本没病！”

我眼泪决堤，浑身都在发抖。

“妈，我真的难受......”

爸爸一把揪住我的头发，强迫我抬起头。

“你妹妹才是真正生病的那个。”

“你倒好，故意装病，就为了让我们白跑一趟！”

“我没有装病，我真的好痛苦......”

“闭嘴！别在这嚎丧！”

爸爸厌恶地推了我一把。

我重重地撞在墙上。

校医看不下去了，冲过来想要护住我。

“家长，你们冷静一点！”

“孩子的手腕上全是伤，这是典型的自残行为！”

妈妈冷笑一声，一把挽起我的袖子。

露出了上面密密麻麻、触目惊心的伤痕。

有的还在渗血，有的已经化脓。

周围传来一阵倒吸凉气的声音。

妈妈瞳孔微缩，但很快冷静下来。

“这些伤口，都是新的！”

“肯定是昨晚你被赶出来后，怀恨在心，故意装病和你妹妹争宠！”

“可你明明知道你妹妹高敏感，还故意打呼噜，不停敲门。”

“沈天晴，你真让我觉得恶心！”

原来我的痛苦，在妈妈眼里，只是下作的表演。

我流血的伤口，只是我博取关注的工具。

可直到今天，我才知道自己也生病了。

一开始，我只是咬指甲。

后来开始吞头发、咬手指。

手臂上也有陈旧的疤痕。

可妈妈看不到。

在一句句的控诉中，原本同情我的目光，逐渐变得鄙夷。

“原来是这样啊.......”

“这姐姐也太可怕了，怎么会有这种人？”

一句句恶毒的揣测像潮水般涌来，将我淹没。

明明在阳光之下，为什么我却感觉自己越来越冷？

我想为自己解释。

可张开嘴，一句话都说不出来。

最后我狼狈冲开人群，停在了江边。

手机不停震动。

全都是妈妈发来的语音。

我怀着最后一丝期待点开。

哪怕只是一句关心的话，就够了。

可依旧是尖锐的指责声。

“我看你就是在故意气我！”

“你妹妹得病，现在你又假装生病！”

“你要是真的有抑郁症，敢去死吗？”

六岁那年，我的确不敢。

因为我还在等爸爸妈妈接我回家。

可二十二岁这年，

我才意识到，自己早就没有家了。

见我迟迟没有回复，妈妈打来视频电话。

接听后，我对着镜头轻声道：

【妈，你放心，以后我再也不会和妹妹争宠了。】