房门“砰”的一声关上，隔绝了门外难听的咒骂。

我靠在门板上，缓缓脱力滑坐在地。

让着让着，就成了应该。

大学四年的记忆，像潮水一样涌上来。

大一的冬天，室友们都换上了厚实的羽绒服。

我依然穿着高中时发的那件旧棉服，袖口已经磨破了边。

课余时间，我在食堂勤工俭学，负责打扫最脏的泔水桶。

一个月能赚三百块钱，刚好够我每天吃最便宜的白菜豆腐窗口。

苏瑾瑜去了外省一所三本院校，每个月准时收到三千块的生活费。

他的朋友圈里，不是晒新买的名牌球鞋，就是晒和同学去网红餐厅打卡。

大二那年的寒假，为了多赚点钱，我没有回家。

火锅店过年期间工资三倍，我主动申请了除夕夜值班。

外面的烟花声震耳欲聋，玻璃窗上结了一层厚厚的冰花。

趁着客人换桌的空档，我躲进洗手间，拨通了家里的电话。

电话响了很久才被接起。

“喂？”是妈妈的声音，背景里夹杂着电视春晚的喜庆音乐。

“妈，是我。除夕快乐。”

我搓着冻得通红的手，尽量让自己的声音听起来轻快一些。

“哦，听鹤啊。”妈妈的语气很平淡，听不出什么情绪起伏。

“家里吃年夜饭了吗？”

“正吃着呢。”

我满心期待地想问问她，今年做了什么菜，有没有留我最爱吃的糖醋排骨。

话还没说出口，电话那头传来苏瑾瑜清脆的笑声。

“舅妈，这个饺子是我包的，你快尝尝好不好吃！”

妈妈的声音立刻变得无比温柔。

“好吃，我们瑾瑜包的饺子就是好吃。”

然后，她匆匆对我说了一句。

“苏瑾瑜在和你爸包饺子呢，我们正忙着，不跟你说了啊。”

“嘟——嘟——”

电话被无情地挂断。

那几声急促的忙音，比窗外的风雪还要冷。

我握着手机，在洗手间里站了很久。

火锅店经理在外面扯着嗓子喊：“陈听鹤，三号桌加两份毛肚！”

“来了！”

我胡乱抹了一把脸，把手机塞进口袋，端着盘子重新走进喧闹的大厅。

后来，我再也没有在除夕夜打过电话。

他们大概也没有发现，那个晚上之后，我的电话就再也没有响过。

四年里，我靠着奖学金和没日没夜的兼职，硬生生熬到了毕业。

大四下学期，我拿到了本市一家大公司的校招录取通知。

工资待遇很好，但工作强度极大。

为了节省通勤时间，我在公司附近租了这个小单间。

就在上个月，温南絮向我求婚了。

她是我在公司带的实习生，后来成了我的项目搭档，再后来成了我的未婚妻。

她知道我所有的狼狈和不堪，却依然选择坚定地握住我的手。

得知我要结婚的消息，苏瑾瑜在家庭群里发了一条语音。

“哥哥太厉害了，连结婚都不用家里操心。不像我，什么都要靠舅妈帮我张罗。”

“我要是女孩子，肯定也喜欢哥哥这种不花家里面钱的。”

看似夸奖，实则字字都在踩着我抬高他自己。

群里沉默了几秒。

随后，妈妈发了一串长长的语音。

“你哥就是心野，跟我们不亲。哪像你，贴心好儿子。”

“瑾瑜放心，你的婚礼舅妈一定给你办得风风光光的！”

我看着屏幕上的文字，胃里一阵翻江倒海。

常年吃剩饭剩菜和饮食不规律，让我落下了严重的胃病。

此刻，胃里像是有千万根针在扎。

温南絮推门进来，手里端着一杯温热的蜂蜜水。

她看到我惨白的脸色，眉头紧紧皱起。

“又疼了？先喝点热水，我去做点清淡的面条。”

我接过杯子，温热的触感顺着掌心蔓延。

“南絮，我刚才把我妈赶出去了。”

我轻声说道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

温南絮伸手揉了揉我的头发。

“赶得好。以后有我护着你，谁也不能欺负你。”

她没有问为什么，也没有说那些冠冕堂皇的大道理。

只这一句话，就让我筑起的高墙瞬间崩塌。

我眼眶酸涩，低头喝了一大口蜂蜜水。

甜的。

真好。

可是，我心里还有最后一个执念，没有放下。