黎清晏推开门的那一刻，脸上的表情瞬间凝固了。

她的目光越过我的肩膀，死死盯在那个打开的铁盒上。

空气仿佛在这一秒被抽干。

我看着她原本平静的眼底，迅速掀起一场风暴。

"你在干什么？"

她的声音极度冰冷，像是从牙缝里挤出来的。

我没有动，只是转过身，平静地与她对视。

"找伴手礼的灵感。"

"谁允许你碰我的抽屉的？"

她三步并作两步跨到书桌前，一把将铁盒的盖子扣上，发出"砰"的一声巨响。

她的动作太急，手背青筋暴起。

这是我第一次看到黎清晏失控。

哪怕是公司遇到天大的危机，她也能端着咖啡泰然处之。

但现在，仅仅是因为我触碰了这个铁盒，她就像被踩了尾巴的野兽。

"顾辞渊，你懂不懂什么叫尊重隐私？"

她转过头，居高临下地怒视着我。

我看着她暴怒的脸，突然觉得有些可笑。

"隐私？"

我指着那个铁盒。

"你拿着里面七年前的图纸，来布置我们的婚礼现场，这就不是隐私了？"

黎清晏的呼吸滞了一下。

"你拿着写给他的废稿，发给我当结婚的伴手礼，这就不是隐私了？"

她下颌骨紧绷，没有说话。

"黎清晏，你觉得我恶劣，是吗？"

我一步步走到她面前。

"我不该翻你的东西。那我问你，你把另一个男人的梦想，强加在我的婚礼上，你觉得你尊重过我吗？"

"这只是一套策划案！"

她终于找到了反击的理由，声音猛地拔高。

"我说过很多次了，只是因为时间来不及，刚好这套方案成熟，我才拿来用的。你非要把它跟星河扯上关系干什么？"

"刚好成熟？"

我笑了。

"那雪景呢？白玫瑰呢？还有那句'愿岁并谢，与长友兮'呢？都是刚好？"

"顾辞渊，你简直不可理喻。"

她用力扯开领口，走到落地窗前，背对着我。

"过去的事就是过去了，你非要像个怨夫一样刨根问底，对我们有什么好处？"

"我要的不是刨根问底，我要的是你现在的态度。"

我从口袋里拿出那张空白的荷兰白卡，放在书桌上。

"我给你最后一次机会。"

"坐下来，给我写一封情书。不需要很多，一百个字就行。"

黎清晏转过身，看着桌上的白卡，眉头紧锁。

"你这是在情感勒索。"

"就算我是。"

我盯着她的眼睛。

"你写，还是不写？"

她烦躁地揉了揉眉心，走过来，拉开椅子坐下。

拿起笔，悬在纸上。

她的笔尖在纸上停顿了很久，迟迟没有落下。

那个在铁盒里写下几万字情书的女人，此刻却对着未婚夫，连一个字都憋不出来。

我站在旁边，看着她艰难地写下三个字。

"辞渊，我......"

就这三个字，写得极其潦草，像是在完成一项痛苦的任务。

就在这时，她放在桌上的手机震动了起来。

屏幕亮起。

来电显示：一串没有备注的号码。

但黎清晏看到那个号码的瞬间，握笔的手猛地一颤。

她立刻放下笔，抓起手机，甚至没有避开我，直接接通了。

"喂？"

她的声音瞬间变了。

刚才对我时的不耐烦、暴躁、冷漠，全部消失不见。

取而代之的，是一种小心翼翼的温柔。

"别哭，慢慢说。怎么了？"

电话那头的声音很小，我听不清。

但我能看到黎清晏的表情越来越紧张。

"水管爆了？物业电话打不通？"

她站了起来。

"你先别慌，去把楼道的总闸关掉。离远点，别滑倒。"

"我马上过来。"

她挂断电话，拿起丢在沙发上的外套，快步向外走。

"黎清晏。"

我叫住她。

她停在门口，回头看我，眼神里满是急躁。

"星河家里出了点状况，水淹了，我得过去处理一下。"

"今天必须要去吗？"

"你听不懂吗？他一个人刚回国，什么家务都不会做，家里没人，我不去谁去？"

"那我呢？"

我指着桌上那张只写了三个字的信纸。

"伴手礼的定稿，婚庆在等。"

"等我回来再写！这又不是救命的事！"

她冲我吼了一句，转头拉开大门。

"如果今晚你不写完，婚礼就取消。"

我在她跨出门槛的那一刻，平静地掷下这句话。

黎清晏的脚步顿了一下。

她转过头，用一种极其荒谬的眼神看着我。

"顾辞渊，你拿取消婚礼来威胁我？"

"这不是威胁，是通知。"

"随你便。你真是越来越疯了。"

门"砰"的一声关上，隔绝了她最后的不屑。

我走到书桌前，拿起那张写着"辞渊，我"的荷兰白卡。

手上的力气微微收紧。

一点一点，把它撕成碎片。

撕得很慢，很仔细。

碎纸片像冬天里那场不属于我的雪，纷纷扬扬地落在黑色的铁盒旁边。

我拿出手机，拨通了婚庆策划师的电话。

"顾先生，定稿发过来了吗？"

"不用定稿了。"

"啊？什么意思？"

"所有的方案，全部取消。"