黎清晏求婚的时候单膝跪地，说了一句全场最动人的话。"我这辈子只为一个人下跪。"我红着眼眶点头答应了。婚礼筹备到一半，婚庆公司发来策划方案终稿让我确认。背景音乐我没听过，誓词模板我没写过，连花墙用的是白玫瑰都不是我选的。我打电话问婚庆，对方很客气："黎小姐年初就定好了全部方案，说是男方的意思。"年初我们还没在一起。我拿着方案去问她，她沉默了十秒钟，说："这套方案是之前做的，来不及改了，你将就一下。"将就一下。我翻到方案最后一页，有一行手写备注，字迹是她的："他说过，如果结婚，想在冬天，要下雪。"我们的婚期定在十二月。黎清晏，你求婚跪的是我，但这场婚礼从头到尾都是为另一个人办的。我不将就，也不替人走红毯。