"顾先生，您确定吗？现在取消，定金是不能退的。"

策划师的声音里充满了震惊。

"我确定。违约金我会按合同赔付。"

我挂断电话，把手机扔在沙发上。

室内安静得能听见挂钟秒针走动的声音。

没有歇斯底里，没有痛哭流涕。

当失望积攒到临界点，人的情绪反而会陷入一种诡异的平静。

我走进卧室，从衣柜最上面拖出一个黑色的行李箱。

打开拉链，开始收拾东西。

我的东西其实不多。

这三年来，我总是习惯性地迎合她的极简风。

衣服颜色很素，生活用品只有基础款。

我没有在这个家里留下太多个人色彩，仿佛我只是一个随时可以被替换的租客。

我把几件常穿的衣服叠好，放进行李箱。

洗漱台上的须后水和刮胡刀，只拿了最必须的几样。

洗手间里，双人份的牙刷杯，我抽出属于我的那一支，扔进了垃圾桶。

半个小时后，我已经收拾完毕。

一个24寸的行李箱，装下了我在这段感情里的全部重量。

我拉着箱子走到客厅。

路过那面照片墙时，我停下了脚步。

上面挂着我们订婚时的合照。

照片里，她微微侧着头，笑容很淡。

我当时以为她是不习惯拍照。

现在想来，她只是不想和我笑得太开心。

我走过去，把那张照片从相框里抽出来，撕成两半，扔进垃圾篓。

接着，我走到茶几前。

深吸了一口气，把左手中指上的订婚戒指摘了下来。

银色的戒圈在指节上留下了一道浅浅的勒痕。

这枚戒指，是她出差时在机场免税店随便买的。

没有仪式感，没有惊喜。

她说："戒指就是个形式，戴着就行了。"

我把戒指轻轻放在玻璃茶几的正中央。

旁边，放着从书房拿出来的那把小刻刀，还有几片被撕碎的荷兰白卡。

这是我留给她最后的答卷。

手机突然震动了一下。

是苏念安发来的微信。

"姐夫，你别生老黎的气了。星河那水管真爆了，家里淹得一塌糊涂，老黎正帮着通下水道呢。"

紧接着，她发来一张照片。

照片应该是偷拍的。

黎清晏卷起衬衫袖子，半跪在满是污水的浴室地板上，手里拿着扳手。

那个穿着白色高领毛衣的男人，站在她身后，手里拿着一条毛巾，正温柔地替她擦拭额头上的汗水。

黎清晏微微仰起头，不仅没有躲开，嘴角还带着一丝无奈又宠溺的笑。

我看着那张照片，眼眶连泛酸的感觉都没有了。

原来她不是不会心疼人。

原来她不是天生冷漠。

她只是把所有的热量，都留给了那只属于她的白月光。

我没有回复苏念安。

点进黎清晏的微信对话框。

拉黑，删除。

接着是苏念安，还有黎清晏身边所有的朋友。

一键清空。

做完这一切，我拉起行李箱的拉杆。

最后环视了一圈这个我住了三年的房子。

再见了，黎清晏。

你的这场盛大雪景婚礼，还是留给真正配得上它的人去感动吧。

大门发出沉闷的落锁声。

我没有回头，拖着行李箱走进了电梯。