晚饭时，妈妈特意给我煮了一碗鸡蛋面。

“你一不高兴就不肯吃饭，妈妈还能不知道？”

她夹起鸡蛋，递到我嘴边。

“吃一点，胃里暖和。”

我偏头避开。

鸡蛋落回碗里，汤溅上她的袖口。

妈妈放下筷子，眼圈立刻红了。

“我忙了一天，还得想办法哄你。”

“你就是这么糟蹋我的心意？”

姐姐赶紧替她擦袖子。

“妈，小满一时接受不了，你别怪她。”

她又抬头看我。

“不过小满，妈妈已经够难了。”

“你不能仗着她疼你，就把气都撒在她身上。”

妹妹给妈妈盛了碗汤。

“二姐气消了，会跟妈妈道歉的。”

她说得十分笃定。

因为过去每次都是这样。

八岁那年，奶奶寄来三顶毛线帽。

姐姐拿走了颜色最鲜亮的，妹妹哭着要那顶带绒球的。

留给我的帽子又大又旧，一低头就遮住眼睛。

我说了一句不喜欢，妈妈便整晚没吃饭。

姐姐说我不懂事。

妹妹也哭着问我是不是讨厌她。

最后，我戴着那顶旧帽子，跪在妈妈床前认错。

从那以后，我再不敢说自己不喜欢。

妈妈擦了擦眼角。

“算了，都是妈妈没本事。”

“我要是没把日子过成这样，你也不会觉得自己被扔出去了。”

“可乡下未必不好。”

“你奶奶真心疼你，家里有什么好东西都愿意留给你。”

我放下筷子。

“可她寄来的三件袄子，哪件真留给我了？”

姐姐脸色一白。

“小满，怎么又说到袄子了？”

她摸了摸身上的水红花袄。

“这件原本确实是你的。”

“可我下周要见复试老师，妈妈怕我穿得太寒酸，才让我先穿。”

“你要是真舍不得，我现在脱下来还你。”

她说着去解扣子。

妈妈马上按住她。

“明天还要排练，冻病了怎么办？”

她又温声对我解释：

“小满，妈妈不是觉得你不配穿好的。”

“只是你姐姐这次复试太重要，咱们一家人总得先紧着要紧的事。”

妹妹也红着眼说：

“那我把棉花还给二姐。”

“我不怕冷了。”

她弯腰就要脱袄子。

妈妈一把拉住她。

“别闹。”

“你前几天脖子才起过红疹，再碰粗棉，又要难受好几天。”

她安抚完妹妹，才转头看向我。

“妈妈也没不管你。”

“那天晚上，我不是又给你塞了棉花吗？”

“是旧棉。”

妈妈顿了顿。

“洗过晒过，也一样暖和。”

我忽然说不出话。

姐姐轻轻握住我的手。

“小满，一家人过日子，真的不用分得这么清。”

“我的东西，不也等于是你的吗？”

我抽回手。

“那这件水红花袄，今晚让我穿吧。”

她的手僵在半空。

爸爸不耐烦地敲了敲桌子。

“小满，别为难你姐姐。”

“她明天还要见老师，衣服弄皱了不好。”

桌上安静下来。

妈妈把鸡蛋重新夹进我碗里。

“等家里缓过来，我们就接你回城。”

“到时候妈妈给你买件新的，比她们的都好。”

还是以后。

从小到大，我得到的好东西都在以后。

姐姐和妹妹想要的，却总能立刻拿到手里。

吃完饭，我站起身。

妈妈在身后叫住我。

“先把碗洗一下。”

“你姐姐晚上还要练琴，手不能泡冷水。”

“甜甜手上起了疹子，也别让她沾洗洁精。”

我停下脚步。

“她已经换成了我的软棉，怎么还会起疹子？”

妹妹的眼泪瞬间落下来。

“二姐，你是不是觉得，我连一点棉花也在抢你的？”

她低头去解扣子。

“那我现在就还你。”

妈妈赶紧按住她的手。

“小满，妹妹已经很自责了。”

“你非要把她逼哭，心里才舒服吗？”

“几团棉花而已，你记恨到现在。”

“我给你补袄子时，也熬了大半夜。”

我看着她发红的眼睛，忽然什么都不想说了。

她确实为我熬了半夜。

可姐姐和妹妹的袄子，奶奶从秋天就开始准备。

轮到我，只剩下临时塞进去的旧棉。