苏渺住进来的第三天，周叙带她去了录音室。

新专辑还有最后一首和声没录。

那部分原本属于我。

过去两年，我陪周叙改了十三版编曲。

最难的时候，我们在录音室睡了半个月。

周叙说，等这张专辑发行，就在名字后面加上我的制作人署名。

可我赶到时，玻璃窗后的苏渺已经戴上耳机。

她唱着我写的那段旋律。

周叙坐在控制台前，目光落在她身上。

一遍又一遍。

像在看一场迟到了十五年的梦。

经纪人把新的合同递给我。

“周老师想把和声换成苏小姐。”

“制作人署名呢？”

经纪人有些为难。

“苏小姐刚回来，需要一个正式身份进入大众视线。”

“周老师的意思是，这张专辑先署她的名字。你的部分，之后会补偿。”

我推开录音室的门。

苏渺摘下耳机，脸上的喜悦慢慢消失。

“林渺，我不知道这段是你写的。”

她转头看周叙。

“要不还是算了吧。”

周叙站起来。

“渺渺只是帮我调整了几个音。”

我的手停在合同上。

那段旋律，是外婆小时候哄我睡觉唱的调子。

我把它写进歌里，周叙听完抱了我很久，说这是整张专辑的灵魂。

如今，只剩几个音。

“周叙。”

我问他。

“这首歌叫什么？”

“《重逢》。”

“也是写给她的？”

他没有否认。

“这张专辑本来就是为了等渺渺。”

“你参与过，我不会忘。等下一张专辑，我把主制作人的位置给你。”

他仍旧觉得自己公平。

他从我手里拿走一件东西，再承诺以后给我更好的。

可所谓以后，永远排在苏渺之后。

我翻到合同最后一页，签下名字。

周叙看着我落笔，眉头反而皱得更紧。

“你非要这么痛快？”

“不然呢？”

“你至少可以跟我吵。”

他伸手想碰我，我侧身避开。

“我以前吵过。”

他怔了一下。

五年前，我发现他喝醉后抱着我叫苏渺。

我哭着问他，苏渺是谁。

他砸碎酒杯，把自己锁进房间。

后来我心疼他胃痛，先低头认了错。

三年前，我剪掉长发。

他看见后，一整夜没有跟我说话。

第二天，我又去接了回来。

还有那条白裙、茉莉香水、我怎么学都学不会的钢琴。

我曾以为那是情侣之间的磨合。

现在才发现，每一次争吵，都是因为我不像她。

苏渺的声音再次从耳机里传出来。

唱到最高音时，她忽然呼吸困难。

周叙冲进去抱住她。

混乱中，那盘《致渺渺》的旧磁带掉在地上。

我弯腰去捡，播放键被意外按下。

八年前的声音沙哑地响起。

“如果渺渺真的死了，我也不想活了。”

“可我最近遇到了一个女孩。”

“她的眼睛很像渺渺。”

“只要闭上眼抱住她，我就能骗自己，渺渺还在。”

周叙僵在原地。

苏渺靠在他怀里，错愕地看向我。

录音还在继续。

“我知道这样对林渺不公平。”

“但我太想活下去了。”

原来我是他活下去的药。

不是爱人。

只是一场漫长的自欺欺人。

周叙终于关掉播放键。

他脸色发白，伸手来拉我。

“渺渺，那是很多年前录的。”

“后来不一样。”

“哪里不一样？”

我看向他怀里的苏渺。

周叙顺着我的目光看过去，手臂却没有松开。

这就是答案。

我把合同放在控制台上。

“发布会的澄清稿，也一起发给我吧。”

他眼底闪过一丝慌乱，追了出来。

“你怎么知道？”

经纪人不敢看我。

网上已经有人扒出了我和周叙八年前出入酒店的照片。

苏渺的粉丝都在问，我到底是什么身份。

周叙沉默片刻，低声说：

“我只需要你暂时承认，我们是朋友。”

“等渺渺状态稳定，我会解释。”

“八年前，你也是这么想的吗？”

“等你不再思念她，就会爱我。”

我轻声问他：

“周叙，你等到了吗？”