沈微闻声猛地抬头，脸上泪痕交错，眼睛红肿，里面盛满了破碎的恐慌和无助。

她看着他，声音哽咽颤抖：“你是不是也不要我？是不是和我爸妈一样，只把我当成联姻的工具？是不是沈家公司有什么你看得上、但我们自己都不知道的筹码，你才娶我的？”

傅沉舟怔住了。他预想过她可能会不安，可能不适应，但没想过她会直接坠入这样具象化的绝望，用最坏的恶意来揣测他们的婚姻本质。

“怎么会这么想？”他眉头蹙起，话音落下的同时，手已伸了过去，指尖触碰到她湿凉的脸颊。

他的手掌温热，指腹带着薄茧，以一种不容拒绝的力度，擦过她眼下不断滚落的泪珠。

那动作算不上多么轻柔，甚至有些擦拭所有物般的理所当然，却精准地截断了泪水的路径，带着一种近乎笨拙的强势，试图抹去她所有的不安。

“那为什么......”沈微的眼泪掉得更凶，混杂着委屈和自弃，

“为什么昨晚还记得给我点晚饭，今天刚领了证，中午就让我吃冷菜冷饭......连佣人都可以给我脸色看......”

“冷菜冷饭？”傅沉舟捕捉到这几个字，眼神瞬间沉了下去，那里面翻涌的寒意让房间温度骤降。

他站起身，对着门外沉声道：“严伯，让吴妈立刻滚过来！”

不过片刻，吴妈战战兢兢地跑上楼，脸都白了：“傅、傅总，您找我......”

“中午的饭，你准备的？”傅沉舟的声音平静得可怕。

“是、是我......”

“你被辞退了。现在，立刻收拾东西走人。”傅沉舟没有任何听解释的意思，直接宣判。

吴妈腿一软，哭喊起来：“傅总！不要啊！我不是故意的！是太太她......”

“拖出去。”傅沉舟打断她，眼神扫向门口的严伯。

严伯立刻上前，毫不客气地将人拖走。楼下很快传来关门声和隐约远去的哭嚎。

严伯重新上楼，额角有汗，姿态更恭敬了十分：“先生，已经处理好了。明天上午会有新的、懂规矩的保姆过来，我亲自把关，保证绝不会再有类似事件发生。”

傅沉舟“嗯”了一声，语气依旧冷硬：“最好如此。下去吧。”

严伯躬身退下，轻轻带上了门。

房间里重新只剩下两人。沈微坐在地毯上，仰头看着傅沉舟干脆利落地处理完一切，有些发懵。他......真的在为她出头？不是因为面子，而是因为她吃了冷饭？

傅沉舟走回她面前，蹲下，目光与她平视，语气放缓了些：“微微，这样处理，你看可以么？”

沈微怔怔地点头，可眼底那片浓重的恐慌，并未因这场“处置”而完全消散。

那是一种更深层的、对自身价值和对这段关系本质的不确信，根植于二十几年被灌输的认知里。

傅沉舟看出来了。他沉默片刻，将她扶起来，带到床边坐下，去浴室拧了条温热的毛巾，回来递给她：“擦擦脸。”

沈微接过毛巾，敷在红肿的眼睛上，温热的感觉让她稍微放松了一点点。

“你等我一下。”傅沉舟说完，起身走出了卧室。

沈微不知道他要做什么，心里那点微弱的暖意又开始被不安侵蚀。他生气了吗？觉得她事多？麻烦？

几分钟后，傅沉舟回来了。他手里拿着一个东西——一个黑色的、键帽分明、看起来就无比坚硬的机械键盘。

沈微愣住了，看着那个键盘，一个荒谬又隐约期待的念头浮上心头。

他看着她，眼神是前所未有的认真，甚至带着一种近乎虔诚的专注，缓缓开口：

“我不知道正常夫妻之间该如何建立信任。我的成长没有教过我这些。他们只教会我效率、评估、控制和代价。”

他顿了一下，目光落在键盘凹凸不平的键帽上，仿佛透过它看到了某些深埋的过去，随即抬起眼，直视她惶惑的眸子。

他的语气平静得像在分析项目，内容却惊心动魄，

“小时候，每当我犯错，父亲都会让我跪在老式的红木算盘上。那些硬邦邦的算珠硌进膝盖里，那种尖锐的痛感会时刻提醒我——代价是必须支付的。”

沈微的呼吸微微屏住，视线落在他平静的侧脸上，心头莫名一紧。

傅沉舟继续说，声音低沉而清晰：“所以，在我过去的认知里，疼痛是唯一的、真实的感官信号，能确凿地证明某件事正在发生，某个决定不容反悔。既然现在没有算盘，那就用这个吧。”

他微微俯身，那双总是深不见底、冷静评估一切的眼里，此刻清晰地映出她小小的、震惊的身影。

“微微，如果言语和行动还不够，如果‘傅太太’这个身份带给你的安全感还不够——那么，我用疼痛来抵押。”

“我跪这个。可以么？”沈微的心脏狠狠一撞，血液冲上耳膜。她看着他，又看看地上那个看起来就硌人无比的键盘，指尖蜷缩起来。

是试探，也是一次绝望的确认。她听到自己干涩的声音，带着颤意：“行啊。你跪。我不让你起来，你不许起来。”

傅沉舟闻言，嘴角极轻微地勾起一个弧度，带着一丝极淡的、奇异的温柔。

“好。”

他没有丝毫犹豫，甚至抬手，慢条斯理地解开了昂贵西裤的皮带扣，将西裤褪下——仿佛在展现他最大的“诚意”，表明绝无任何缓冲和作假。

然后，他面向她，身姿笔挺，如同最严谨的仪仗，双膝一弯，毫不犹豫地、稳稳地跪在了那布满凸起键帽的机械键盘上。

“嗯......”一声极其压抑的闷哼从他喉间逸出。几乎是在膝盖接触的瞬间，他额角就渗出了细密的冷汗，脸色以肉眼可见的速度白了一层。

坚硬的键帽边缘深深嵌入皮肉，那尖锐密集的痛感，远超他以往的想象。但他跪得极稳，腰背挺直，目光依旧定定地看着她，一声不吭，只有额角跳动的青筋和迅速失去血色的唇，泄露着此刻正承受着什么。

沈微呆住了。

她没想到他真的会跪。更没想到，他会用这种近乎自虐的、毫无保留的方式。

可奇异的是，看着他因疼痛而紧绷的下颌和隐忍的表情，她心中那片翻涌的、几乎要将她淹没的恐慌冰湖，竟真的，一点点，被一种酸涩滚烫的安心感压了下去。