今天是入职报到的日子。

我起得很早。

穿着那件起球的旧外套，把头发梳得一丝不苟。

把仅有的一点精神气提在苍白的脸上。

试图让自己看起来有精神一点。

我拿着包，轻手轻脚地走到玄关。

刚握住门把手。

“站住。”

背后传来林建国冷硬的声音。

我僵在原地。

转过头。

林建国穿着睡衣，双手抱胸站在客厅中央。

他的身边站着林曜，手里还拿着我的入职材料袋。

那是我昨晚放在茶几上，准备今天带去公司的。

“你今天哪儿也不许去。”

林建国死死盯着我。

眼神里带着一种不容置疑的狂热。

我下意识地攥紧了拳头。

“爸，我今天必须去报到。”

“这是我好不容易才拿到的工作。”

“工作？”

林建国冷笑一声，走上前。

一把从林曜手里夺过我的材料袋。

“你知不知道今天是什么日子？”

“今天是你姐考研报名的最后一天！”

“我专门花了一千块钱去城隍庙找大师算过。”

“大师说了，你今天命犯七杀，煞气最重。”

“你要是出门，你的霉运就会跟着风飘到你姐的报名表上。”

“她今年肯定又考不上！”

他指着我的鼻子，唾沫星子几乎喷到我脸上。

“你马上滚回那个储物间里待着。”

“没有我的允许，一步都不准踏出房门！”

我看着他手里的材料袋。

呼吸开始急促。

“爸，那是我的前途。”

“我不能因为大师的一句话，就丢掉我的工作。”

“你的前途算个屁！”

林建国猛地扬起手。

“你一个煞星，要什么前途？”

“你赚再多的钱，也是拿来给家里挡灾的！”

“这份工作没了就没了，你继续去做兼职。”

“或者干脆去给你姐当陪读，给她洗衣服做饭，也算是积德了！”

林曜在一旁附和。

“就是啊二哥，你不出去赚钱，家里大不了少点进项。”

“你要是害得姐姐考不上研，你就是全家的罪人。”

我看着他们理所当然的嘴脸。

内心深处那一丝微弱的、祈求父爱的火苗，彻底熄灭了。

“把材料还给我。”

我朝前走了一步。

声音冷得像冰。

“我今天，必须出门。”

林建国似乎没想到我敢顶嘴。

他愣了一下，随即勃然大怒。

“你敢反抗我？”

“你这个不孝子！没有我养你，你早就饿死了！”

“你还敢要材料？”

他双手抓住文件袋的两端。

用力一扯。

“刺啦——”

厚厚的文件袋被撕成了两半。

里面的录用通知原件、复印件、体检报告，散落一地。

像雪片一样，铺满了玄关的瓷砖。

林建国还不解恨。

他抬起脚，在那张印着公司红章的录用通知上狠狠踩了几下。

“我让你去！”

“我让你克你姐！”

“我踩碎你的霉运！”

整个客厅安静得可怕。

只有纸张碎裂和鞋底摩擦的声音。

林汐推开房门，皱着眉头走出来。

“大清早的吵什么？”

她看了一眼地上的碎纸，又看了看我。

“林淮，你能不能懂点事？”

“爸也是为了我好，你就不能体谅一下家里的难处？”

“非要在这个节骨眼上闹？”

我没有看她。

也没有看林曜。

我只是死死盯着地上的那些碎纸。

那些记录着我无数个熬夜苦读夜晚的证明。

那些我用来逃离这个泥沼的唯一希望。

现在，上面印着林建国的鞋印。

我慢慢弯下腰。

没有去捡那些碎片。

而是从旁边的鞋柜里，拿出了我的身份证。

我站直身体。

看着林建国。

没有歇斯底里。

没有眼泪。

只有一种死寂般的平静。

“林建国。”

我第一次，没有叫他爸爸。

林建国愣住了。

“你叫我什么？”

“那张家庭公账，我已经挂失了。”

我声音平稳地陈述着事实。

“新卡的钱，我一分都不会转给你。”

“九千块，我没借。”

“以后，我也不会再借。”

林建国的脸色瞬间变白，又转为铁青。

“你疯了是不是！”

他尖叫着扑过来，扬起手就要打我。

我没有躲。

我只是静静地看着他。

“你打。”

“你今天打死我，你女儿的福气也不会多一分。”

“因为你们全家，都是吸我的血活着的废物。”

林建国的手僵在半空中。

他被我眼里的冷漠震慑住了。

他从来没见过我这样。

以前的我，总是低着头，任由他打骂。

“你......你要干什么？”

他结巴了一下。

我背起那个空荡荡的帆布包。

拉开了大门。

“我走。”

“你敢走！”

林建国在身后回过神来，发出恶毒的诅咒。

“你今天敢踏出这个门，你就是被煞气反噬！”

“你在外面会饿死，会被车撞死！”

“你迟早会像条狗一样爬回来求我！”

我停下脚步。

没有回头。

初秋的风穿过走廊，吹在我的脸上。

“不用等了。”

“我永远不会回来了。”