方斯年搬家后第二周，崔佩玖在群里发了一张截图。

是她朋友圈的草稿，一张我们五个人的合照，配文写的是：

"这十年，最值得。"

下面有一行小字：

"嘉树帮忙看看文案怎么样，你写东西最好。"

我盯着那行字，半天没有动。

沈采薇先回了，"文案可以，照片选这张更好"，附上了另一张。

方蓁蓁说，"发吧，挺好的。"

方斯年发了个比心。

没有人等我的意见。

五分钟后，崔佩玖直接发了朋友圈。

我去翻她的朋友圈，找到那条。

九宫格，八张照片里，我在两张。

一张被遮了半个脸。

另一张我在最边上，只有半个身子。

评论区有人问：你们是四个人一起吗？

崔佩玖回：对，好姐妹好哥们儿。

我给那条朋友圈点了个赞，退出去，开始查从这里去望渠市的高铁。

望渠市，我实习时待过八个月的城市，在那里做过一个完整的展陈项目，主设计师林穆清留过我的联系方式，说如果以后想来，随时欢迎。

去年他又发过一次消息，问我有没有想好。

我当时回了两个字：再说。

我现在重新打开那条消息，往上翻了翻，他上一条消息是四个月前发的，问我最近怎么样。

我没回过。

我在输入框里打了几个字，删掉，重新打，又删掉。

最后只发了一句。

"林哥，我想好了。"

他回得很快，像是一直在等这句话。

"什么时候来？"

"这周。"

"行，我让人给你备好工位。"

我把手机扣在桌上，看着天花板，听着楼道里有人推着行李箱走过，滚轮压过地板的声音一格一格地往远处去。

这时候崔佩玖的电话打进来。

"在干嘛？"

"没干嘛。"

"今晚出来吃饭，年年说那家新开的日料不错，一起去。"

我没有立刻回答。

她等了两秒，补了一句，"就我们几个，你不来不合适。"

"不合适。"

我把这两个字在嘴里过了一遍。

"为什么不来就不合适？"

"大家一起，就你缺席——"

"佩玖，"我打断她，"我有事。"

她沉默了一下，"什么事比这还重要？"

"我自己的事。"

电话那头传来轻微的呼气声，我知道那是她不高兴时候的习惯动作。

"你最近状态不对，"她说，"是不是还在为中秋那天的事计较？"

"我没有计较。"

"那你为什么——"

"佩玖，"我再一次打断她，"我就是今天不想去。可以吗？"

她没有再说话。

停顿了大概十秒，她挂断了电话。

我重新打开高铁购票软件，选好时间，付款，出票。

周四早上九点出发，下午两点到望渠。

我把那张票截图存进相册，又想了想，截图发给了林穆清。

他回了一个好的，带了个笑脸。

然后我重新打开群聊，看着里面几个人还在聊今晚吃什么。

方斯年问要不要提前订位。

方蓁蓁说随便，人不多不用。

沈采薇说订一下保险。

崔佩玖回了个好字。

没有人再问我来不来。

我把手机放下，去床底下把行李箱拖出来，打开，开始叠衣服。

这一次不一样的是，我叠得很慢，很仔细，每一件都按颜色排好。

像是要出一趟很远的门。