后半夜，我发烧了。

一开始只是觉得冷，后来整个身体像在火炉里烤一样。

右腿膝盖胀痛得无法弯曲，伤口周围红肿得发亮，显然是感染了。

我摸黑拿到手机，看了一眼时间。

凌晨三点。

窗外的风很大，呼啸着拍打玻璃，天气预报说今晚有台风登陆。

我点开微信，置顶的群聊叫“一家人”。

里面只有四个人。

大姐，二姐，裴晚棠，陆时宴。

没有我。

以前我也在里面，后来陆时宴说，他在群里说话我总是不理他，他觉得很尴尬。

于是她们三个另外建了一个群。

把我留在了那个死寂的旧群里。

我点开裴晚棠的聊天框。

手指抖得厉害，打了好几次才打出一行字。

“我发烧了，腿很疼，能不能送我去医院。”

消息发出去，像石沉大海。

过了十分钟，我又打给大姐。

电话响了很久才被接起。

背景音呼啸着风声。

“什么事？”

大姐的声音里带着明显的睡意和不耐烦。

“大姐，我发高烧了。”

我喘着气，尽量让声音听起来清晰。

“能不能带我去医院，我腿动不了。”

电话那头沉默了两秒。

然后传来陆时宴模糊的声音。

“大姐，怎么了？是谁的电话呀？”

“没事，你睡你的。”

大姐哄了一句，重新对着听筒开口，声音压得很低。

“陆祈川，现在外面刮着台风，你能不能别折腾了？”

“阿宴今晚认床，好不容易才睡着，你一打电话把他吵醒了。”

我握着手机的手越来越紧。

“可是我很冷。”

“吃点退烧药捂一身汗就好了，多大个男人了，这点事也要人陪？”

她说完，直接挂断了电话。

听筒里传来嘟嘟的忙音。

我闭上眼睛，眼泪无声地滑进枕头里。

原来在她们眼里，陆时宴睡不着觉，比我烧得快要死掉更重要。

我没有再给二姐打。

也没有再给裴晚棠发消息。

我挣扎着从床上爬起来，翻出风衣穿上。

每走一步，膝盖都像要裂开一样。

我扶着墙，一步步挪下楼。

客厅里留着一盏昏暗的地灯。

管家在打盹。

我没有吵醒他，推开大门，走进了狂风暴雨里。

风很大，雨点砸在脸上像石子一样疼。

我打不开叫车软件，只能深一脚浅一脚地往路口走。

一公里外的路口有一家二十四小时营业的社区诊所。

短短的一段路，我走了将近一个小时。

跌倒了三次。

风衣和裤子上全是泥水和血水。

推开诊所大门的时候，值班医生吓了一跳。

“天哪，小伙子，你这是怎么弄的？”

我靠在墙上，虚弱地开口。

“医生，我发烧了。”

体温计夹在腋下。

三十九度八。

医生剪开我的裤腿，看到那条红肿发黑的小腿，倒吸了一口凉气。

“这伤口怎么不早点处理？都化脓了。”

他一边用双氧水冲洗，一边摇头。

“家属呢？怎么让你一个人半夜跑出来？”

“没有家属。”

我看着天花板上刺眼的白炽灯。

“我只有一个人。”

医生没再问，给我挂上吊瓶。

冰凉的药液顺着血管流进身体。

我躺在简陋的病床上，看着窗外的雨。

手机在口袋里震动了一下。

我艰难地拿出来。

是裴晚棠发来的一张照片。

照片里，她、大姐、二姐围在陆时宴床边，三个人正在陪他打游戏。

陆时宴脸上贴满纸条，笑得像个不谙世事的大男孩。

配文是：“小祖宗睡不着，只能舍命陪君子了。”

我盯着那张照片看了很久。

直到眼睛酸涩得发痛。

我在想什么呢？

我还在期待她能看到我发的那条求救信息吗？

其实她看到了。

只是她觉得，陪陆时宴打游戏，比送我去医院更重要。

我把手机关机，扔在枕边。

这一夜，我做了一个很长的梦。

梦里我一直在一片迷雾里走。

后面有人在喊我的名字，我回头，却什么都没看到。

第二天早上，雨停了。

烧退了一些，但腿还是使不上力。

医生给我包扎好伤口，叮嘱我要按时换药。

“最好是少走动，你这伤要是再感染，可能要动手术了。”

我道了谢，打车回老宅。

车子停在大门口。

院子里停满了豪车。

今天是裴爷爷的寿宴。

我推开门走进去。

大厅里已经布置得富丽堂皇。

裴晚棠穿着一身高定礼服，正站在楼梯口跟人说话。

看到我进来，她的眉头立刻拧成了一个结。

“你一晚上跑哪去了？”

她大步走过来，看着我满身的泥污，语气里全是厌恶。

“今天是什么日子你不知道吗？弄成这副鬼样子，诚心给我丢人是不是？”

我抬起头看着她。

“我昨晚给你发消息了。”

她愣了一下。

“什么消息？”

她掏出手机，随意地划了两下。

“哦，你说你发烧了。”

她把手机揣回兜里。

“发烧就吃药啊，你跑出去干什么？现在烧退了吗？”

没等我回答，她就不耐烦地挥了挥手。

“行了，赶紧去洗个澡换衣服，阿宴都已经准备好了。”

“你作为哥哥，别总是一副所有人都欠你的样子。”

我看着她转身离开的背影。

心里的某个地方，突然就彻底空了。

我转身上楼，回到那个狭小的客房。

我没有去洗澡，也没有换衣服。

我把那个小行李箱拿出来，拉开拉链。

其实我本来就没带多少东西。

几件换洗衣服，一些证件。

我把属于我的东西一件件装进去。

最后，我从包里拿出一个丝绒盒子。

里面是一对钻戒。

这是裴晚棠向我求婚时我们一起买的。

我把盒子放在床头柜上。

然后，我拨通了一个很久没联系的电话。

“林教授，您上次说的那个西部研究所的保密项目，我现在还能加入吗？”

电话那头的老人很惊喜。

“祈川啊，你终于想通了？名额我一直给你留着呢！”

“但是你要知道，这个项目一去就是五年，全程封闭，不能跟外界联系。”

“我知道。”

我看着窗外阴沉的天空。

“我什么时候可以走？”

“越快越好，专机下午三点在军用机场起飞。”

“好。”

我挂断电话，拉上行李箱的拉链。

“哥哥。”

门没关，陆时宴穿着一套剪裁得体的白色高定西装站在门口。

那套西装，是我上个月托人在国外定制的，准备今天穿的。

他看着我的行李箱，眼中闪过一丝窃喜，但脸上却装出惊讶的样子。

“你要走吗？”