"棠棠，妍妍说她那个翻译项目缺个人帮忙校对，你日语好，能不能搭把手？"

这句话是沈临川在奶茶店说的。

我正帮他排队买单，他站在取餐口等着，头也没抬，像顺口提了一嘴。

"什么项目？"

"一个文学翻译的比赛，导师推荐的，对保研有加分。"

我停下来看他。

保研加分的项目，林妍有，我没有。

不是没报名。

上学期这个比赛开放申请的时候，我问过沈临川，他说今年名额紧张，只推了林妍一个人。

现在项目缺人校对，又想到我了。

"周恪知道吗？"我问。

"知道啊，他说你反正也没别的事。"

反正也没别的事。

我端着两杯奶茶走回座位，沈临川接过他那杯，吸了一口，皱眉。

"我说少冰的，你点的去冰？"

"你上次说去冰，"我说。

他愣了一下，笑着摆手："那是上次的事了，我口味变了。算了，喝吧。"

我看着他把吸管戳回杯子里，忽然想起小时候的事。

沈临川住在我家隔壁，幼儿园起就天天跟我和哥哥混在一起。

他嘴毒但心软，小学三年级有人抢我文具盒，是他冲过去要回来的，还被老师罚站了一节课。

初中他长高了一头，变成年级里最扎眼的男孩子，但每天放学还是绕路来接我。

高中分了班，我在实验班他在普通班，见面少了，但每周末他都骑车带我去吃学校后面那家炸鸡店。

大学在不同城市，联系少了很多，但过年回家碰面，他还是会弹我脑门，说一句："怎么又矮了。"

后来林妍出现了。

这个后来，大概就是分水岭。

林妍转来学校不到两个月，跟我们这个小圈子迅速熟络。

她跟沈临川第一次见面的场景我记得很清楚。

寒假我带她回老家吃年夜饭，她穿着一件白色羊绒裙站在我家门口，手里提着自己烤的蛋糕。

风一吹她打了个哆嗦，沈临川刚好开门出来扔垃圾，看了她一眼。

然后他把自己的外套脱了披在她身上。

都没问我冷不冷。

我当时笑着说"好绅士啊"。

他回了一句："她看着比你怕冷。"

后来我才明白，不是她比我怕冷。

是我没有她那种让人心疼的本事。

林妍体质弱，这个弱恰到好处。

不是弱到让人烦的程度，是弱到让人忍不住想保护的程度。

爬山走不动，就有人背。

搬东西搬不了，就有人接。

喝酒上脸，就有人挡酒。

而我。

走不动的时候自己歇一会儿，搬不动的时候多跑两趟，喝多了自己叫代驾。

不是他们不愿意帮我。

是他们觉得我不需要帮。

"棠棠什么都能自己搞定的。"

姜屿洲说过这句话。

沈临川也说过。

周恪把这句话当真了。

所以特价机票只有四张的时候，被漏掉的那个人是我。

不是因为他们故意，是因为他们根本没觉得少了我有什么问题。

少了我，行程照走，温泉照泡，拉面照吃，合照照拍。

什么都没变。

"帮不帮？"沈临川催我。

"我最近有点忙。"

"忙什么？"

我没有告诉他我在准备什么。

桌子底下我的手机屏幕亮了一下，是一封英文邮件的推送。

我瞥了一眼主题行的关键词，把手机按灭了。

"忙毕设。"

"毕设不是下学期才交？"他看我的眼神有点奇怪。

"我想早点弄完。"

他嗯了一声，没再追问，低头发消息。

我看到他的聊天页面最上方置顶的对话框。

备注名是一朵白色小花的emoji，后面跟着两个字：妍妍。

我的备注名呢。

从头划到尾也没找到。

可能在折叠的群聊下面某个角落里。

我吸了一口自己那杯奶茶。

也是去冰的。

凉得彻底。

回去的路上，沈临川走在前面打电话，声音压得低但我听见了几个词。

"嗯，她不太愿意......我再劝劝......对，棠棠就是那个脾气，你别急。"

他挂了电话回头冲我笑。

"刚才妍妍打来的，问你考不考虑下周一起去看展。"

"什么展？"

"当代艺术展，洲哥帮她弄的票，四张。"

又是四张。

"我有事，去不了。"

他看了我一眼，欲言又止，最后只说了句："行吧。"

到了公寓楼下，他拍了下我的肩。

"别跟大家生气了，都是自己人。"

自己人。

我笑了一下。

自己人怎么定义呢。

是帮所有人做攻略，帮所有人订餐厅，帮所有人校对文件，帮所有人拍照，帮所有人记住口味偏好。

然后在所有人的合照里缺席。

上楼之后我反锁了门，坐在地上，把那封英文邮件重新打开。

读了一遍又一遍。

offer确认截止日期是下周五。

还有七天。

手机又响了，是周恪。

"你吃了吗？"

三个字。

跟以前没区别，但以前这三个字后面还会跟一句"我给你带了"。

现在只有三个字。

孤零零的。

我打了两个字：吃了。

他回了个嗯。

对话框就此安静。

隔了十分钟，另一条消息弹出来，是群聊。

林妍发了一张下午看展的自拍，背景是一幅大色块的油画，她歪着头对镜头比心。

姜屿洲回复：这幅画配你不错。

沈临川回复了一个墨镜笑脸。

周恪回复：角度换一下，灯光太暗了。

他在教她怎么拍照。

我关掉群聊，打开邮箱，开始写回复。

光标在确认键上停了很久。

还没按下去。

还差七天。