我毫不犹豫地爬上了那辆重卡。

车厢里弥漫着刺鼻的烟草味和汗臭味。

座椅的皮套破了几个洞，露出里面发黄的海绵。

要是以前，妈妈看到我坐这种车，一定会发疯。

她会逼我洗十遍澡，用消毒水把我从头喷到脚。

“这种底层的气味，会污染你高贵的灵魂。”

这是她常挂在嘴边的话。

大姐发动车子，轰鸣声震耳欲聋。

她丢给我一瓶没开封的矿泉水和一个冷掉的馒头。