第三日清晨，我起身时，床前的绣鞋已经摆得整整齐齐。

裴行简夜里回来，见我咳醒过几回，便吩咐厨房温着粥，还把火盆挪近了床边。

我喝了两口，胃里便翻起来。

丫鬟要去叫大夫，我拦住她。

那位大夫昨日来过，避开裴行简，只对我说：“夫人想见谁，就早些见吧。”

我当时想到的是阿满。

如今还想着他。

昨日孟娘子说他睡觉要攥着衣角，我翻出一块细棉布，想给他缝个小布包。

针拿在手里，我才发现自己已经握不稳了。

我把布包交给丫鬟，请她送去城外。

不必说是谁做的。

孟娘子回来得很快。

布包也回来了，沾了泥，系带断了一根。

她说：“阿满没拿稳，掉进院里的水沟。我怕弄脏夫人的手，还是带回来吧。”

我接过来，摸到里面塞的一小撮棉花已经湿透。

“他看见了吗？”

“看见了。”她低声道，“孩子没问是谁给的。”

我点点头，想把那根断带接上。

孟娘子却没有走。

“夫人，阿满眼下过得挺好。”

“我知道。”

“他叫了我五年娘。您若只是想见一面......”

“我没打算带走他。”

这话说出口，我自己也愣了。

明明是我的孩子，我却要向别人保证，不会带走。

孟娘子望着我，眼眶红了。

“您别怪我。我也是怕他受不住。”

她走后，丫鬟气得将门帘掀得直响。

“夫人，您才是——”

“别说了。”

我把布包放在桌上，没再碰针。

午后裴行简回来，手里提着城南的糖蒸酥酪。

他说昨夜我吃不下饭，兴许这个能入口。

他刚替我揭开盖子，管事便捧着一张写有侯府印记的纸进来。

“侯爷，孟娘子说孩子受了惊，怕您怪罪，叫小的把这个交给您。”

裴行简接过去看了一眼，脸色变了。

我只瞥见纸上几行字。

说有人将一个陌生女子的东西送到阿满跟前，孩子吓哭了；往后这样的东西，不许再送。

我认得那枚印。

府里给阿满送东西，一向盖它。

裴行简将纸折起来，问我：“你今日让人去过城外？”

“送了个布包。”

“我不是说过，让孟娘子照看他就好？”

他的语气不重。

可我还是把手从他掌心里抽了出来。

“以后不会了。”

裴行简似乎想解释，最后只将酥酪推到我面前。

“先吃点东西。等你身子好了，有些事我再慢慢告诉你。”

我看着那只沾了泥的布包。

裴行简以为孩子是被我的东西吓哭的。

他不知道，布包根本没到阿满手里。

而那张盖着侯府印记的纸，也不是他写的。

这些事，我那时都不知道。

我只知道，阿满大概连一个我做的布包都不能收。