离验货只剩四个时辰，三百份香泥没有一炉能烘。

郑十七把六袋新炭全倒在后坊地上，劈开的炭块排到墙根。外壳干硬，内芯却往砖缝里淌水。货签和湿炭另放一处，谁也没再提西郊炭行。

香泥已经开始失水。黄四娘摸过黄批盆沿，指腹沾起一层干皮。

“再等到天亮，这盆重新揉也要伤香气。”

吴叔安看向契上自己的九十份。

“附近干炭卖空了。现在追脚夫也追不出火。”

林照微从前店提来油灯，先看灶。

后坊常用的烘灶膛深，吞炭也多。墙角还有一座旧灶，父亲病后便封住了半边风口，原是给小炉试方用的。前店另有一只旧煮炉，平日只烧水化胶，炉口窄，能吃细柴。

郑十七从杂物间翻出两捆干柴和半篮去年剩下的小炭。周素娥逐根折过，干柴发脆，小炭敲起来声音也实，可以起火。

“先试一筛。”林照微说。

她让吴叔安从三批香泥里各取四份，仍用甲乙丙盲号。黄四娘把旧灶积灰掏净，周素娥则在煮炉上架一片旧瓦，将劈小的湿炭摊在瓦面。细柴烧起来后，炭缝先冒白气，水珠沿瓦角滴落。过了一刻，最薄的几块敲起来不再发闷。

周素娥夹一块进旧灶，与两枚干小炭并在一处。湿炭先嘶响，边角慢慢转红，火没有灭。

十二份试样进筛后，郑十七守漏壶报时。旧灶的热从一侧上来，周素娥每过半刻便转一次筛。香泥表面由深褐变浅，最靠风口的两份先干，里侧仍软。

林照微把位置、转筛次数和耗炭数记在纸上。她掰开三份试样，断面干湿相齐，又各切一角试烧。明火立住，灰不黏盏，燃时也没有短过预验小样。

这一筛能用。

她再算剩下的柴与时间。煮炉一次只能烘干薄铺的炭，旧灶一筛放三十份。煮炉烘炭、旧灶出货交替不停，卯末前最多走六筛。六筛正好一百八十份，余下一百二十份再压进去，火候便来不及。

“每批取六成入炉。”林照微把三张批号纸分开，“余下四成停做，重新称水，分盆封存。谁也不许拿半干香泥凑数。”

六十贯就在明日的验货案上。黄四娘盯着自己被封停的三十六份，嘴唇动了动，最后拿来湿布盖盆。

“黄批停三十六，封口算我一个押字。”

吴叔安也把吴批分开。郑十七逐盆称重，把封存时辰、水量和剩余份数写入未交簿。三家各留封样，连同湿炭货签一并装进木匣。

周素娥守煮炉烘炭，火稍弱便添半根细柴。黄四娘与吴叔安轮换压模，两家伙计负责把湿炭劈成薄片。郑十七换盲号、记进出筛，谁也不能越过她从盆里多拿一份。

林照微站在旧灶旁，逐炉掰断、试烧。第一筛里有三份边缘发软，她退回原盆；第二筛灰色偏深，周素娥把风口再开一指。到第四筛时，煮炉上的旧瓦裂开一道缝，黄四娘当即从铺里取来一面陶药盘替换。

夜风从后窗灌进来，灶火几次向里缩。吴叔安用空药筛挡在窗边，仍给风留了一掌宽的缝。堵死会积烟，开大又失火力，他们只能守着火焰一寸寸调。

郑十七报完第五筛的时辰，嗓子已经哑了。林照微将退回的几份补进第六筛，却在入灶前又取掉两份。

“这两份揉过三次，泥筋已经散了。封存。”

“差两份便不够一百八十。”郑十七说。

“从前五筛合格的余样里补。每份仍留足三炷，封样数不能动。”

最后一筛出灶时，天边已经泛白。林照微一份份捏过，再把甲乙丙三号各取一份落盏。三处明火先后立住，燃到刻线时相差不到半指，灰柱落下后都能拨散。

一百八十份装成三批。纸包正面仍只写盲号，背面封着各铺批号，真实对应表由郑十七收在竹筒里。

她们把货搬上借来的板车。车前放合格成品，车后摆三盆重新封存的香泥、两袋劈开的湿炭、货签、按批小契和船户会预验记。少了多少、为什么少，全在同一车上。

船户会的验货处设在码头祈风香案旁。晨潮刚退，石地还留着湿痕。几家供货老铺已经摆开香束，昨日来林家压署名的掌柜也在，看见板车只装一百八十份，先抬手拦住。

“需求单写三百，她少一百二十。数都不齐，还验什么？”

周围几名采买人跟着看向车后。湿炭裂口朝外，封存香泥的三张签都压着时辰。

林照微把预验记与按批小契摊到验货人面前。

“会里来人昨日说过，缺数是否收，由今日验货人定。小契写明每批独立验退，预验记也记了三号样品合格。我不说这两张纸能逼船户会收货，只求先验已经完成的一百八十份。”

她又打开未交簿。

“余下一百二十份封在这里，水量和停工时辰都有。新炭天亮才能补到，我愿把补交时刻写进交付栏。若这批不合格，今日整批退；若合格，请会里按实数决定是否分两次收。”

老铺掌柜嗤道：“祈风船期等得了你慢慢烧？”

验货人没有接他的话，先查需求单上的木印，又核跑腿留下的预验记。两枚印相合，三方小契也把林家列作统一交付人。

“先验。验过再定收不收。”

郑十七背过身拆开竹筒，重新打乱三批对应。验货人从甲乙丙各抽三份，先立香，再记燃到刻线的时长。林照微站在案外，只报总数和停工缘由，不碰陶盏。

甲号灰白松散，乙号燃得稍慢，三炷仍齐，丙号香气略厚，盏底干净。验货人又从每批换抽一份，结果与预验记相合。

昨日还要拿走林家署名的老铺掌柜不再说整单作废，改问：“余货几时能齐？”

林照微答：“新炭送到后先复验，午后开炉。明日午前补齐一百二十份，仍按这三批比例，另留封样。”

验货人将一百八十份实收数写进需求单，又在续交栏写下明日午前。

“首批三号全合格，船期还能等一日。分两次交。林家继续押统一交付，少一份便从后批和押物里扣。”

六十贯履约定钱当场抬到林照微面前。另一张料工单按盲号拆开，黄四娘与吴叔安各凭本批验收记领钱，数目由船户会账房另记，没有经过林家的钱匣。

林照微让郑十七去洪家柜房递话。洪掌柜来得很快，先将十日到期日念了一遍，再取出六日前那张六贯收帖。

“旧帖实收六贯。今日还差五十四贯，合起来才是首款六十贯。”

林照微从履约定钱中数出五十四贯。洪掌柜逐封过秤，在旧帖旁添上今日收数，又让她看总计一栏。

六贯，加五十四贯，合计六十贯。

债契上的三百贯划去六十贯，余数写成二百四十贯。洪掌柜在“十日不足即封铺”一句上落下双线，旁边添注：首款已足，余债三十日清。

“铺今日不封。”他收起五十四贯，“余下二百四十贯照期算。祈风单后批若退，也不抵债。”

“我明白。”

林照微把剩下六贯单独封进周转格。它还要买干炭、补纸和交后批，账上没有一文可以先叫作利润。

回到铺里，旧煮炉终于烧起一锅热汤。周素娥把姜片和剩饭一同煮开，先给黄四娘、吴叔安和几个伙计盛满。郑十七捧着碗，仍把第一张完成的批次契摊在灶边晾墨。

黄四娘摸了摸自己那枚验收印。

“后批若也照这样结，我家的甘松往后不必全卖给大铺压价。”

吴叔安没有说长话，只把吴批封样收进袖袋。

门外响起两下叩门声。沈循站在晨光里，衣袖收得整齐，手里夹着两张有案房校记的抄页。

他先看见灶边的批次契和热汤，随即把目光移回林照微手里的旧账。

“那日残封只能看出换封，追不到仓号。被刮掉的货号也无法复原。我按旧账剩下的船名和日期，核了可公开查阅的入港册与当日遇险册。”

林照微把碗放下。

“查到什么？”

“册里缺记。”

沈循将第一张抄页摊在柜上。父亲旧账中，海晏号旁仍留着初三午入港的日期，刮白的只有货号。入港册抄页按时辰列船，午前一行有船名，午后一行也有船名，中间一道横格空着。

“这一日的入港册里没有海晏号。”沈循指向空格，“我又查了当日官记遇险船册，也没有海晏。”

“那父亲乘的船没有沉？”

“册中缺记只能证明册中缺记。”沈循把笔搁平，“日期可能有误，船名可能换过，登记也可能漏失。海晏号真实去了哪里，现有两张册页答不了。”

林照微记得父亲出航那日。她送他到码头，亲眼看他登上海晏号。七日后，来林家报丧的船户只留下一句海上遇风，海晏沉了。家里据此设灵、发丧，从来没人带来官面遇险抄记。

她没有去碰刮白的货号，只把旧账移到两张抄页之间。

旧账上明明写着初三午、海晏号。沈循带来的入港册抄页上，本该对应这两项记载的位置，只有一道空线。