温如衡的声音从旁边传来，带着些许责备。

“砚之，你为了不回家挨罚，现在连住院这种谎都撒得出来了？”

“我是不是平时对你太纵容了？”

我听着他温和的指责。

背景音里，秦清芷在笑。

“弟，你这招太老套了，还不如说你被人绑架了呢。”

秦星宇也在附和。

“就是，哥，你这演技太差了，我明天还要早起赶飞机去三亚呢，别闹了。”

我张了张嘴，喉咙里全是血腥味。

“我没闹。”

“砚之，够了。”

秦慕雪的声音终于沉了下来，带着那种长辈对顽劣孩童的无奈。

“如果你真的病了，就按流程走。”

“回家，提交申请表，等一年后批下来再去医院。”

我死死攥着手机，指节因为用力而泛白。

呼吸机里传出沉重的喘息声，每一口空气都像刀片刮过气管。

“妈，我等不了一年了。”

我看着天花板上那盏刺眼的白炽灯。

“哪怕是一天，我也等不到了。”

电话那头传来一阵轻微的翻书声。

我知道，那是秦慕雪在翻开她那本视若神明的黑色硬抄本。

“爸妈的钱不是大风刮来的。”

她语重心长地开始说教。

“你姐姐的车，你弟弟的旅行，都是合理范围内的特批。”

“而你，砚之，你从十三岁开始就不断地提出各种不合理的要求。”

“买鞋、买夹克、去游乐园。”

“现在连要死这种话都说得出来，你让我怎么相信你？”

温如衡在一旁轻声叹息。

“砚之，听话，赶紧回家。你妈这是为了培养你的延迟满足感，你不要总是不识好歹。”

我听着他们一唱一和。

这就是我的父母。

他们从来不打我，也不骂脏话。

他们只会用最温和的语气，最讲道理的姿态，把我踩进泥里。

背景里，秦星宇似乎在整理行李，拉链的声音很清脆。

“妈，我那件防晒衣找不到了，你帮我找找呗！”

“好，这就来。”

秦慕雪对着电话说了一句。

“我没空听你在这里胡编乱造，马上滚回家。”

嘟——

电话被挂断了。

我看着屏幕上跳回的主界面，慢慢松开了手。

手机“吧嗒”一声掉在洁白的床单上。

“病人情况恶化，心率下降！”

旁边的男护士大喊起来，机器发出刺耳的报警声。

女医生冲过来，拿着除颤仪。

“家属呢？联系上没有？没有签字我们不能随便用药！”

我费力地扯下氧气面罩。

大口大口的鲜血从嘴里涌出来，染红了那件淡蓝色的夹克外套。

“不用了。”

我看着女医生焦急的脸，声音轻得像是一阵风。

“我没有家属。”

“他们......在走审批流程。”

女医生愣住了，拿着除颤仪的手悬在半空。

我闭上眼睛。

真的很疼啊。

从小到大，鞋子挤脚我忍着，发高烧我熬着。

我以为只要我足够乖，只要我遵守他们的“规矩”。

总有一天，我的申请表上也会盖上“同意”的印章。

可是我错了。

规矩是为我定的，特权是留给他们的。

慢慢的，我忽然觉得很平静。

嘴角甚至扯出了一抹弧度。

真好。

死亡，终于不用被延迟到一年后了。