“收拾一下，下午去工作室帮忙。”

江绪钦没有回答我的问题，只是冷硬地下了通知。

“柔柔下个月要办画展，苏眠一个人忙不过来。”

他带着阮柔转身往屋内走去。

“把地上清理干净。”

陶恒经过我身边时，把车钥匙重重地拍在石桌上。

“少用那种半死不活的眼神看人。”

“今天下午你要是再敢给柔柔甩脸子，别怪我不念这二十年的交情。”

院子里重新恢复了安静。

我慢慢蹲下身，用那只完好的左手，去捡地上的包子。

动作很迟缓。

因为每一次弯腰，都能清晰地听见胸腔里传来纸张折叠的脆响。

下午三点。

我推开苏眠工作室的门。

宽敞的大平层里堆满了画框和颜料。

苏眠正踩在梯子上挂画，阮柔在下面替她扶着。

江绪钦和陶恒坐在沙发上，正在核对画展的邀请名单。

他们四个人说说笑笑，气氛融洽得像一家人。

听到开门声，笑声戛然而止。

苏眠从梯子上下来，拍了拍手上的灰。

“阿灯，你来了正好。”

她指了指墙角堆成小山的废弃画框。

“帮我把那些搬到楼下垃圾桶去，柔柔手腕没有力气，搬不动。”

我站在门口没有动。

“我也搬不动。”

我的声音很干涩。

苏眠脸上的笑容淡了下去。

“沈蕴琦，你非要在这种时候扫兴吗？”

“不就是让你帮个小忙，你至于把气氛搞得这么僵吗？”

阮柔走过来，轻轻拉住苏眠的手。

“苏眠姐，算了吧，还是我来搬。”

“阿灯姐姐昨晚没睡好，可能身体还没恢复。”

她说着就要去搬画框，却被陶恒一把拦住。

“你那点力气能干什么？”

陶恒瞪了我一眼，转头看向阮柔时，语气却不自觉地放软了。

“让她搬。”

“一天到晚装柔弱，我看她就是闲出来的毛病。”

我依旧没有动。

不是不想动，是右半边身体已经快要失去控制了。

那条变薄的胳膊藏在长袖里，轻得像一根羽毛。

陶恒见我无动于衷，火气蹭地一下冒了出来。

他走到我面前，突然从口袋里摸出一个金属打火机。

“咔哒”一声。

幽蓝色的火苗窜了出来。

“沈蕴琦，你早上不是说自己是纸人，快要变回去了吗？”

他将火苗凑近我的脸，嘴角勾起一抹恶劣的笑。

“纸人不是最怕火吗？”

“来，让我看看，你到底会不会被点着。”

火光逼近的那一刻。

一种源自本能的、深入骨髓的恐惧将我死死攫住。

我下意识地往后退，却撞在了门框上。

“陶恒，你疯了！”

我的声音因为极度的恐惧而变了调。

陶恒却笑得更开心了。

“哟，还真演上了？”

他步步紧逼，火苗几乎要燎到我的头发。

“你再装得像一点，说不定我就信了。”

我求助地看向沙发上的江绪钦。

二十年前，我不小心靠近了厨房的炉火，烧焦了一片裙角。

江绪钦吓得哭了一下午。

他把家里所有的打火机都扔了，抱着我说，以后绝不让阿灯碰到一点火星。

可现在。

他坐在沙发上，手里端着一杯咖啡，冷眼旁观。

“陶恒，别闹得太过。”

他淡淡地说了一句。

没有起身，也没有阻止。

仅仅只是觉得陶恒的举动有些吵闹。

就是这一句纵容的废话，让陶恒更加肆无忌惮。

他拿着打火机，猛地朝我的右手晃去。

“躲什么啊？”

火苗舔舐上了我的袖口。

没有预想中皮肉烧焦的恶臭。

只有一股极淡的、老旧纸张燃烧的烟熏味。

剧痛瞬间贯穿了我的神经。

我猛地甩开手，但衣袖已经被烧穿了一个洞。

露出了里面那截已经被烧得发黑、卷曲的半透明手腕。

苏眠尖叫了一声。

阮柔赶紧端起旁边洗笔的冷水盆，朝我泼了过来。

“阿灯姐姐，对不起，我帮你灭火！”

一盆混着颜料的脏水迎面浇下。

火灭了。

但我被水泡透了。

纸是最怕水的。

被水浸泡的瞬间，我那条被烧伤的右臂彻底失去了支撑力，软绵绵地垂了下去。

脏水顺着我的头发滴答滴答地落在地板上。

我像个滑稽的落汤鸡，狼狈到了极点。

陶恒似乎也没料到真的会烧起来，他愣了一下，随即把打火机扔回口袋。

“你是不是傻？火都到了跟前也不知道躲？”

他看着我狼狈的样子，眼中闪过一丝心虚，但嘴上依旧不饶人。

“为了装病，连苦肉计都用上了？”

江绪钦终于放下了手里的咖啡杯。

他大步走过来，一把扯过苏眠桌上的毛巾，兜头盖在我的脸上。

“沈蕴琦。”

隔着毛巾，他的声音里透着极致的疲惫和失望。

“为了和柔柔争风吃醋，你连自己受伤都不顾了是吗？”

我隔着湿透的毛巾，感受着右臂传来的、几乎将我撕裂的痛楚。

原来火烧在纸上，是这么疼的。

“是啊。”

我轻轻笑了一声。

“只是个玩笑而已。”