北风在铁轨上奔跑，把灰烬吹得漫天飞舞。巴刀鱼站在孤儿院的墙头，看着远处的铁轨。铁轨像两条银色的蛇，蜿蜒向城市的尽头。他想起父亲说过的话：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人愿意为你点。”

“主厨！”酸菜汤在下面喊，“火灭了！”

巴刀鱼跳下墙头，看见火堆里的灰烬已经冷了，焦炭里的火星也灭了。他从围裙口袋里掏出火折子，吹了吹，点燃了旁边的枯草。火苗窜起来，照得孩子们的脸暖烘烘的。